El autobús del suburbio

todas las gitanas están preñadas en el autobús del suburbio,
la vida siempre anida donde hay menos miedo.
todas las gitanas están preñadas en el autobús del suburbio,
otras mujeres hablan del endometrio inflamado,
de enfermedades, los hombres callan, que callen,
en tiempos ensordecedores, el silencio es sereno. como “s”
en la selva, en la senda, en el seto.
nadie habla croata en el autobús del suburbio,
pero el sufrimiento es elocuente en todas las lenguas
así que todos nos entendemos bien.
el autobús del suburbio retoza hacia el este,
el este lleva al este, después del este un nuevo este.
la vida siempre anida donde hay menos miedo,
y florece y gira su rueda por el magma de resplandor y de barro,
que continúe el autobús, que no pare
hasta Kamchatka, hasta el final, y más allá, las palabras ya
no tendrán importancia, un día, ya nadie hablará
ni croata, ni sobre enfermedades, solo habrá silencio, solo resplandor.

autobus za Trnavu

sve su ciganke trudne u autobusu za Trnavu,
život se uvijek ugnijezdi gdje je najmanje straha.
sve su ciganke trudne u autobusu za Trnavu,
ostale žene govore o zadebljanju zida maternice,
o bolestima, muškarci šute. neka šute,
u bučna vremena lijepa je šutljivost. kao “š”
iz šume, iz šake, iz šimšira.
nitko ne govori hrvatski u autobusu za Trnavu,
al’ bol ima razvijen dar govorenja u jezicima
pa se svi dobro razumijemo.
autobus za Trnavu drnda prema istoku,
istok vodi na istok, nakon istoka novi istok.
život se uvijek ugnijezdi gdje je najmanje straha,
pa buja i okreće svoj kotač kroz magmu sjaja i blata,
neka, neka, neka vozi autobus, neka ne staje
do Kamčatke, do kraja, i još, govor više neće
biti važan, jednom, nitko više neće govoriti
hrvatski, ni o bolestima, samo šutnja, samo sjaj.

dos

todas las noches mi padre ve programas informativos,
pone noticias sobre trozos de pan.
mordisquea, escupe, se enoja, sopla,
ladrones, grita, ladrones.
hace crucigramas en el diario Slobodna,
le faltan letras.
sopla, se enoja, sopla, ladrones, grita.
madre en el cuarto de al lado
en sueños actúa en una telenovela.
¡turcas! ¡telenovelas! —mi padre frunce el ceño,
terminados programas informativos
se bebe otra copa de un trago.

dvoje

svake večeri otac gleda dnevnike,
vijesti slaže na komade kruha,
grize, pljune, ljuti se, puše,
lopovi, viče, lopovi,
rješava križaljke u Slobodnoj,
nedostaje mu nekoliko slova,
puše, ljuti se, puše, lopovi, viče.
majka u susjednoj sobi
u snu glumi u sapunici.
turske! serije! —mršti se otac,
kada završe dnevnici,
naiskap popije još jednu bevandu.

Trilogía de domingo

El girasol

es el domingo treinta y uno del año
en el punto del calendario resuena la cara negra
de san Martín de Porres,
trae frío y lluvia.
por las habitaciones traseras desde montañas desconocidas
el viento imaginario desciende
la falla vacía deviene violácea,
la noche frágil desiste a la tinta.
mi herida es narcisista,
como la flor de girasol siempre tuerce la cabeza
hacia fuentes ardientes de luz


La luna

es el domingo treinta y uno del año
el amanecer es más frío,
el sueño espera oculto en ásperas sombras de la luna.
en el punto del calendario resuena la cara negra
de san Martín de Porres
también llamado “Martín de Amor”
porque protegía a la gente sola, pobre y enferma.
su madre, esclava panameña liberada,
una sola vez cedió de todo corazón
ante un noble peruano blanco
que después se avergonzó de su hijo.


La defensa 

es el domingo treinta y uno del año
en armonía con mi rostro real
pongo una foto blanca sobre el montículo de carbón,
aplazando el frote de la cerilla,
la melancolía arrojada en llamas.
cada momento podría ser
el nacimiento o la clausura del amor,
una pausa en la lengua aprendida
del muchacho al que le prohibían llorar.

Trilogija nedjelje

Suncokret

trideset i prva je nedjelja kroz godinu,
u točki kalendara odjekuje crno lice
svetoga Martina de Porrea,
donosi studen i kišu.
u stražnje sobe s nepoznatih planina
izmišljen vjetar silazi,
prazan rasjed postaje ljubičast,
noć se nemoćna predaje tinti.
moja je rana narcisoidna,
kao cvijet suncokreta glavu stalno izvija
prema vrelim izvorima svjetlosti.
 

Mjesec

trideset i prva je nedjelja kroz godinu,
u zoru postaje još hladnije,
san pritajen čeka u hrapavima sjenama Mjeseca.
u točki kalendara odjekuje crno lice
svetoga Martina de Porrea
kojeg su još zvali i “Martin od ljubavi”
jer je štitio osamljene, sirotinju i bolesne.
njegova majka, oslobođena panamska ropkinja,
samo se jednom iz svega srca podala
bijelom peruanskom plemiću
koji se kasnije sramio sina.
 

Zabrana

trideset i prva je nedjelja kroz godinu.
u skladu s tvojim realnim licem
bijelu sliku stavljam na humak s ugljenom,
odgađajući trzaj šibicom,
melankoliju sručenu u plamen.
svaki bi trenutak mogao biti
rađanje i zatvaranje ljubavi,
predah u naučenom jeziku
dječaka kojem je bio zabranjen plač.

Hay días

Hay días que nadie me llama.
se te olvida, se le olvida a Dios.
el xilófono suena,
el viento juega con las baquetas,
el corazón cambia de frecuencia.
nadie debe verlo.
hay días. chaqueta sobre el pijama,
compro leche, deprisa, un trozo de pan.
hay días. no me cambio las bragas.
todo el día la misma canción.
cambio signos de puntuación.
el cuerpo se cierra,
los poros respiran con movimientos suaves.
hay días. almuerzo lujoso sopa de sobre.
limón podrido, miel cristalizada.
hay días, las mareas del mundo invaden,
es difícil soportarlas.			
hay días, te desvelas
como una posibilidad de amor, 
es difícil resistirte.

Ima dama

ima dana u kojima nitko ne nazove.
ti zaboraviš, bog zaboravi.
vibrafon se pali,
vjetar svira palicama,
srce mijenja frekvenciju.
nitko to ne smije gledati.
ima dana. na pidžamu jaknu,
trk po mlijeko, četvrt kruha.
ima dana. ne promijenim gaćice.
cijeli dan jedna pjesma,
razmještanje interpunkcija.
tijelo se zatvara,
pore dišu mekim potezima.
ima dana. svečani ručak fini mini.
limun na izmaku, med u kristalu.
ima dana, plime svijeta navaljuju,
teško ih je izdržati.
ima dana, prikazuješ se
kao mogućnost ljubavi,
teško ti je odoljeti.

Memsura²

setenta años de gitana 
en su cuerpo y su nombre:
Memsura —¡la victoriosa!
Lanza hacia atrás una bolsa negra,
el negro cansancio del mundo.
fue la primera en coleccionar botellas,
con peso de plomo en los pies,
con intenso dolor de cabeza,
con pérdida de memoria.
entró en el autobús del suburbio
—en dirección equivocada.
ayúdenme, estoy perdida.
hace poco la derribó una moto
mientras recogía basura cerca del puente.
desde entonces vaga por las calles,
cae por las plazas,
titubea por los senderos,
se deja ir,
olvida.
no quiere irse a casa
—¡allí todos gritan!
no quiere ir al hospital
—¡no tiene seguro!
Memsura —la victoriosa
por las noches duerme sobre la hierba,
desabrocha cabeza,
arranca el dolor,
lo coloca hasta el amanecer sobre su saco de botellas.
mientras orugas suben por ella
sueña que algún día
se transformará en mariposas.

Memsura

sedamdeset ciganskih godina
u njezinu tijelu i imenu:
Memsura —pobjedonosna!
za sobom vuče crnu vreću,
crni umor svijeta,
pobijedila je u skupljanju boca,
u olovnoj težini stopala,
u jačini glavobolje,
u gubljenju pamćenja.
ušla u autobus za Trnavu
—pogrešan smjer.
pomozite, izgubila sam se.
nedavno je u nju udario moped
dok je pokraj mosta skupljala otpad.
otad luta cestama,
ruši se trgovima,
tetura uz puteve,
pada,
zaboravlja.
ne želi kući
—tamo svi viču!
ne želi u bolnicu
—nema zdravstveno osiguranje!
Memsura —pobjedonosna
navečer zaspe u travi,
otkopča glavu,
iščupa bol,
položi je do jutra na vreću s bocama.
dok po njoj gmižu gusjenice,
sanja da će jednom
prijeći u leptire.

Poso debajo de la lengua

por la mañana vierto
todo en mi taza desde la cafetera turca.
el poso negro se agranda
mientras madre quiere saber
la probabilidad que le dé descendencia.
todos mis destinos no caben
dentro de un cuerpo, digo,
desplazando el poso debajo de la lengua.

Blato pod jezikom

ujutro u šalicu natočim
sve iz točkaste džezve.
crni talog buja
dok se majka raspituje
o šansama za potomstvo.
sve vaše sudbine ne stanu
u jedno tijelo, kažem,
premećući blato pod jezikom.

Guía marítima para buques pequeños

una borrasca sacudió el yate toda la noche.
encogida, esperé la madrugada,
desde dentro oyendo
como la mar golpeaba.

es domingo.
saltamos al muelle en Jezera,
en el puerto desierto,
solo quiero lavarme la cara,
buscar periódicos, panecillos.

te enfadas.

te avergüenzo,
sin pintalabios,
sin perfilador,
en pantalones anchos deportivos,
con un nido de abejorros en el pecho.
nadie me devolverá la mirada,
sigilosa y despeinada
en el café donde somos los únicos clientes.

tú eres el gran marinero invernal,
el gobernador de las islas abandonadas.
todas son tuyas: Tijat, Kaprije, Žirje.
chica, eres todo lo que nunca quise,
y, además, no eres guapa.

algo se contrae en mí,
mis ovarios se encogen,
un refugio se crea por dentro.

aun así, alguna vez
nos encontramos.
hojeaba tu guía marítima para buques pequeños,
nuestros dedos se tocaron
trazando líneas en el mar de Murter.

hace tiempo este curso se anotó,
estamos aquí por casualidad.
la fuga es una manera tonta
de aplazar todo lo
que ya no podrá zarpar.

peljar za male brodove

cijelu noć bura je drmala jahtu,
stisnuta, čekala sam jutro,
iznutra slušajući
kako kuca more.

nedjelja je.
iskačemo na rivu u Jezerima,
u pustu marinu,
hoću se samo umiti,
pronaći novine, slance.

ljutiš se,

sramotim te,
bez ruža,
bez crne crte na kapcima,
u širokim sportskim hlačama,
s gnijezdom bumbara u grudima,
nitko se neće okrenuti za mnom,
šutljivom i raščupanom,
u kafiću u kojem smo jedini gosti.

ti si veliki zimski mornar,
vladar ostavljenih otoka.
svi su tvoji: Tijat, Kaprije, Žirje.
ti si sve što nikada nisam želio.
naprosto, nemaš lijepe crte lica.

nešto se u meni skuplja,
smanjuju se jajnici,
unutra se gradi zaklon.

ipak jednom,
sreli smo se.
listajući tvoj peljar za male brodove,
prsti su se dodirnuli,
prateći linije Murterskog mora.

ova je plovidba davno zapisana,
samo slučajno smo tu.
bijeg je tako blesav način
za odgađanje svega
što više neće isploviti.

Para leer los poemas de Sanja Bakovic’ en PDF, haga click en el siguiente enlace:

Para escuchar los poemas de Sanja Bakovic’, haga click en el siguiente archivo de audio:

Sanja Baković [Split, 1976] pasó su infancia y juventud en Bol, en la isla croata de Brač. Se graduó en periodismo en la Facultad de Ciencias Políticas de Zagreb, ciudad donde vive actualmente. Puso en marcha el proyecto Odvalimo se poezijom (Emborrachémonos de poesía) con el objetivo de despertar e incitar el interés de lectores. Es la anfitriona del foro poético Poezija u drugom filmu (Poesía de otra manera) en el Centro del Libro y del foro literario Kul u gradu (Cool en la ciudad). Es miembro de la Asociación de Escritores Croatas. Escribe artículos periodísticos sobre literatura y cultura para el semanario Express, el portal Najboljeknjige y la revista de arte Kontura. Libros de poesía publicados: Plovna mjesta (2016), Autobus za Trnavu (2020).

Željka Somun se graduó en lengua y literatura francesa y española en la Facultad de Letras de Zagreb. Es miembro de la Asociación de Traductores Literarios Croatas (DHKP). Ha traducido a Denis de Rougemont, Jacobo Bergareche, Fernando Aramburu, Emmanuel Carrère, Léon Bloy, Michel Rio, Philippe Lançon, Jean-Baptiste Del Amo, Elia Barceló, Isabel Allende, David Foenkinos, Antonin Varenne, Yuri Herrera, Joël Dicker, Jorge Bucay, F. J. Palma, Ramón Díaz Eterovic, Roberto Bolaño, Gabriel García Márquez, Javier Marías, Juan Arias, Luis Sepúlveda. En la edición bilingüe de Druga priča, ha traducido al colombiano Mario Ángela Quintero Mi luz y otros poemas, y para el mismo editor, la colección de poesía sudamericana Todos los amores. Ha traducido varios ensayos de Arian Leka y Bartholomew Ryan, así como Autobus za Trnavu, de Sanja Baković. Por El reino de los animales (Reigne animal / Carstvo životinja) de Jean-Baptiste del Amo recibió el premio DHKP Josip Tabak a mejor traducción de obra en prosa, en 2021.