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Alegría es un verbo | Vı́ktor Gómez “Valentinos” 
 
 
 
 
una sociedad dividida entre nadadores  
y tododores se ha polarizado en mercados  
mentiras o laberintos al punto de hervir  
el agua de las piscinas y dejar llover tierra  
en los mares y en los rıós que los contenı́an   
hay una persistencia de vientos gregales  
y polares que conocen hasta las galaxias  
hasta la luna que rige mareas y embarazos  
otra insistencia es la de la alegrı́a    la lluvia  
que a veces bendicen a campesinos y otra 
los lavacoches o los limpiacristales ¿viste?  
vamos a contracorriente si nos reıḿos ahora  
de la idea de reino o plusvalı́a de aranceles 
fronteras censuras y catecismos qué alegrı́a  
 
 
[notes, 7 febrer 26, València] 
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es finita frágil acuática un sı́ a vivir  
cordialidad e imaginación y el hacer 
(re)creativo artesano técnico o corporal 
dı́a a dı́a hacer  deshacer  rehacer imposibles 
pensión que se dispensa en la melancolı́a  
no es compensatoria sino libidinal y conlleva 
tristes rastros de peces que no hallan agua  
tiznan de ausencia un ahora desconocido  
se habla con alegrı́a y se vive sin el pesar 
de una envidia fácil e innecesaria, rocosa 
envidia, corazón anfibio en el desierto dual  
entre nosotras  la alegrı́a es un verbo  
no menos navegable que el mediterráneo 
lo turı́stico opaca un cementerio sin lápidas  
 
 
[notes, 2 de febrer 26, València] 
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mi alegría es un equilibrio y su movimiento  
lentitud y profundidad solo a veces solo a  
veces rapidez y ligereza ¿solo? casi siempre  
soy un lento velocista que planea lo profundo  
el fiable contrapeso de la fuerza del lino 
y la fragilidad del diamante cuando están  
en tejidos de ternura la confianza y su tesón  
haciéndose materia organiza en el lenguaje  
o si prefieres lo mostraré aquı́ en este dı́a  
en el que mis hijos discutieron sin aclararse  
hasta irse cada uno por un lado algo tristes 
horas después quizás dos sonrisas en ristre 
y complicidades se buscan para acompañar  
una existencia sin futuro ni deudas que temer  
 
 
 
[notes, 4 de febrer 26, València] 
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en los hijos hay hojas e hilos   usos y rituales  
como en cualquier travesı́a a pie o lectura  
del mundo hay y no hay consignas  finos  
cambios microrroturas secretos sombras 
en las costumbres se pierde el olfato la vista  
engaña, el tiempo repite lo mismo   no igual 
-voluntad de permanecer desaparecer gana  
a la realidad que se construye entre todes 
amar bien no tiene sentido  es lo inadecuado  
para quien se ahoga en los trámites y deudas 
es lo insustituible para cuando ya es tarde 
libros y doctores pueden llegar a zaherir  
¿qué herida que se cura sola? soledad inversa  
al pundonor y la ternura   pliegues de enfermo 
 
 
 
[notes, 8 febrer 26, Benimaclet] 
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siente la debilidad al caer la noche 
cuerpo y mente bajan su intensidad  
los temores sin verdad nos muerden  
la tristeza tiene unos ojos muy grandes  
siente el cansancio y la vulnerabilidad  
mientras solo se dirige a la habitación  
y se tumba la cama para penar solo 
hasta que tú muestras la otra bondad  
y es alegrı́a lo que ilumina en la derrota  
ay  los pensamientos estorban   detrás  
y más adentro que lo más oscuro o…  
está la paradoja de existir y respirar juntos 
dicha candor del animal en su devenir  
poesı́a viaje niñez siguiendo al Nilo y la luna  
 
 
 
[notes, 8 febrer 26, Marvá, amb tu] 
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escribo para ti —o sea para nosotros— que sufres  
una doble tormenta en su incomprensible saña  
porque siento en tu profunda tristeza la vida  
frágil y trémula  apozada a lo más insoportable  
no dejar una palabra ni un gesto de consuelo 
pongo en voz la impotencia  ruidosa  irritada 
embebida de pulsión de muerte y agotamiento 
ronca y chirriante vociferando hasta la afasia 
tú has expresado en el rostro lo indecible  
y en un balbuciente estar sin aliento muestras  
dos abismos sin fondo. terremotos activos 
¿qué alegrıá defender? ¿qué ilusión sin ardid?  
insistir en lo radical   ternura sin suelo firme 
voluntad de ser —bajo fuego cruzado— tú misma   
 
 
[notes, 14 de febrer 26, Castelló, amb tu] 
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¿quién demarca el centro y los márgenes? 
estar ahı́ donde el entre dinámico cambia  
los marginados saben muy bien no llegar 
al centro a veces ni regresar a sus orillas  
el aire arrastra linternas y sombras no cuerpos 
ni palabras de honor sonidos rasgando 
la piedra limı́trofe de los patios carcelarios  
el laberı́ntico puerto y en las embarcaciones  
una ciudad en la frontera con los bárbaros  
es como una madre soltera en el exilio  
se pregunta ¿en qué noche haré centro?  
el dedo inquisidor rotula los mapas y oculta 
el oro y las pozas de agua dulce y los panales  
junto a la cabaña de la madre de las metáforas  
 
 
 
[notes, 17 de febrer 26, Marvá] 
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