



## **Alegría es un verbo** | Viktor Gómez "Valentinos"

***una sociedad dividida*** entre nadadores y tododores se ha polarizado en mercados mentiras o laberintos al punto de hervir el agua de las piscinas y dejar llover tierra en los mares y en los ríos que los contenían hay una persistencia de vientos gregales y polares que conocen hasta las galaxias hasta la luna que rige mareas y embarazos otra insistencia es la de la alegría la lluvia que a veces bendicen a campesinos y otra los lavacoches o los limpiacristales ¿viste? vamos a contracorriente si nos reímos ahora de la idea de reino o plusvalía de aranceles fronteras censuras y catecismos qué alegría

[notes, 7 febrer 26, València]



*es finita frágil acuática* un sí a vivir  
cordialidad e imaginación y el hacer  
(re)creativo artesano técnico o corporal  
día a día hacer deshacer rehacer imposibles  
pensión que se dispensa en la melancolía  
no es compensatoria sino libidinal y conlleva  
tristes rastros de peces que no hallan agua  
tiznan de ausencia un ahora desconocido  
se habla con alegría y se vive sin el pesar  
de una envidia fácil e innecesaria, rocosa  
envidia, corazón anfibio en el desierto dual  
entre nosotras la alegría es un verbo  
no menos navegable que el mediterráneo  
lo turístico opaca un cementerio sin lápidas

[notes, 2 de febrer 26, València]



***mi alegría es*** un equilibrio y su movimiento lentitud y profundidad solo a veces solo a veces rapidez y ligereza ¿solo? casi siempre soy un lento velocista que planea lo profundo el fiable contrapeso de la fuerza del lino y la fragilidad del diamante cuando están en tejidos de ternura la confianza y su tesón haciéndose materia organiza en el lenguaje o si prefieres lo mostraré aquí en este día en el que mis hijos discutieron sin aclararse hasta irse cada uno por un lado algo tristes horas después quizás dos sonrisas en ristre y complicidades se buscan para acompañar una existencia sin futuro ni deudas que temer

[notes, 4 de febrer 26, València]



***en los hijos hay hojas*** e hilos usos y rituales  
como en cualquier travesía a pie o lectura  
del mundo hay y no hay consignas finos  
cambios microrroturas secretos sombras  
en las costumbres se pierde el olfato la vista  
engaña, el tiempo repite lo mismo no igual  
-voluntad de permanecer desaparecer gana  
a la realidad que se construye entre todes  
amar bien no tiene sentido es lo inadecuado  
para quien se ahoga en los trámites y deudas  
es lo insustituible para cuando ya es tarde  
libros y doctores pueden llegar a zaherir  
¿qué herida que se cura sola? soledad inversa  
al pundonor y la ternura pliegues de enfermo

[notes, 8 febrer 26, Benimaclet]



**siente la debilidad** al caer la noche  
cuerpo y mente bajan su intensidad  
los temores sin verdad nos muerden  
la tristeza tiene unos ojos muy grandes  
siente el cansancio y la vulnerabilidad  
mientras solo se dirige a la habitación  
y se tumba la cama para penar solo  
hasta que tú muestras la otra bondad  
y es alegría lo que ilumina en la derrota  
ay los pensamientos estorban detrás  
y más adentro que lo más oscuro o...  
está la paradoja de existir y respirar juntos  
dicha candor del animal en su devenir  
poesía viaje niñez siguiendo al Nilo y la luna

[notes, 8 febrer 26, Marvá, amb tu]



*escribo* para ti —o sea para nosotros— que sufres  
una doble tormenta en su incomprensible saña  
porque siento en tu profunda tristeza la vida  
frágil y trémula apozada a lo más insoportable  
no dejar una palabra ni un gesto de consuelo  
pongo en voz la impotencia ruidosa irritada  
embebida de pulsión de muerte y agotamiento  
ronca y chirriante vociferando hasta la afasia  
tú has expresado en el rostro lo indecible  
y en un balbuciente estar sin aliento muestras  
dos abismos sin fondo. terremotos activos  
¿qué alegría defender? ¿qué ilusión sin ardid?  
insistir en lo radical ternura sin suelo firme  
voluntad de ser —bajo fuego cruzado— tú misma

[notes, 14 de febrer 26, Castelló, amb tu]



*¿quién demarca* el centro y los márgenes?  
estar ahí donde el entre dinámico cambia  
los marginados saben muy bien no llegar  
al centro a veces ni regresar a sus orillas  
el aire arrastra linternas y sombras no cuerpos  
ni palabras de honor sonidos rasgando  
la piedra limítrofe de los patios carcelarios  
el laberíntico puerto y en las embarcaciones  
una ciudad en la frontera con los bárbaros  
es como una madre soltera en el exilio  
se pregunta ¿en qué noche haré centro?  
el dedo inquisidor rotula los mapas y oculta  
el oro y las pozas de agua dulce y los panales  
junto a la cabaña de la madre de las metáforas

[notes, 17 de febrer 26, Marvá]

**Víktor Gómez “Valentinos”** [Madrid, 1967] es poeta, ex asalariado y editor que reside en València. Ha publicado los siguientes libros: *Cantaban con tres bocas*, *Espacio Hudson* (2024), en 2021 aparecen la *plquette ReVerDecir*, *Hojas de Baobab*, el libro cartonero *999 palabras*, y *¿Bailás? Le dice la sogá al ahorcado*. Entre sus libros destacan: *sobrante* (2019), *Mediodía* (2016), *Pobreza* (2013), e *Incompleto* (2010). Algunos poemas suyos han sido traducidos al inglés, árabe, hindú y rumano. De 2007 al 2018 coordinó ciclos de lecturas poéticas y de pensamiento crítico en la Llibreria Primado (València). Socio cofundador de València És Refugi y amigo del Casal de la Pau, donde fue durante nueve años voluntario, focalizando su atención en lo social y local. *Des de maig de 2024 és aspirant a ser un home de profit i més nostrat*.