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El tejido poético en “El puente de los suefios” y El cortador de
carias de Junichiro Tanizaki | Tania Favela Bustillo

La poesia en una lengua es memoria de esa lengua.
Jaques Roubaud

Quisiera comenzar citando y comentando algunos fragmentos del prologo a la
Antologia Imperial Kokinshii wakashii, «Coleccién de poemas japoneses antiguos y
modernos», que escribid, a principios del siglo X, el poeta y jefe de la Division de
Archivos Ki No Tsurayuki. El prélogo de Ki No Tsurayuki presenta la primera teoria
poética del Japon y el nlcleo de esta teoria es el Waka o poema japonés. Ki No
Tsurayuki propone en el prélogo los fundamentos que permearan en un futuro, no
solo a la poesia japonesa, sino a la literatura japonesa en general. El prélogo abre
con las siguientes palabras:
La poesia de Japon tiene su semilla en el corazéon humano donde
germina hasta crecer en las hojas de las innumerables palabras. Los
que vivimos en el mundo nos hallamos afectados por muchas
experiencias expresando con la exuberancia de la vegetacion de las
palabras lo que vemos y oimos. Por ejemplo, cuando oimos el trino
del ruisenior en la floresta o el croar de la rana en el agua,
comprendemos que no hay ningin ser vivo sin cancion.
La poesia mueve sin esfuerzo el cielo y la tierra, agita los
sentimientos de los espiritus y de los dioses invisibles, suaviza las
relaciones entre hombres y mujeres, y aplaca el fiero corazoén de los
guerreros. (87)

El prélogo establece desde un principio la relacién entre la naturaleza, el
sentimiento y el canto o poema. Para Ki No Tsurayuki la poesia esta en el origen del
hombre, es un instinto que lo lleva a elevarse sobre si mismo y trascender. El poeta,
mas que un puente entre la divinidad y los hombres, es un testigo que da
testimonio de su paso por el mundo, conmoviendo por igual a dioses y a hombres.
El poeta es aquel que logra trasladar su corazoén, semilla del poema, a las palabras;
es el que logra registrar un sentimiento verdadero y profundo en el lenguaje. El
poema, en suma, es el canto del hombre y es, por eso mismo, una forma de
compaiiia: consuela al hombre, alivia su paso por el mundo, conmueve su alma y lo
lleva a conmoverse ante la belleza y fragilidad de la naturaleza; belleza y fragilidad
que el waka, con gran sutiliza, registra en sus 31 silabas.

La poesia ademas de consolar, propone Ki No Tsurayuki casi al final de su prélogo,
le permite al hombre recordar, el poema es memoria, es la memoria de la lengua y
por lo tanto guarda en su interior la sensibilidad de una época. El waka puede ser
visto, desde esta perspectiva, como una forma que registra las marcas de un
pasado: marcas geograficas, culturales, historicas, personales o universales, sin las
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cuales el hombre no podria reconocerse a si mismo. Entender los sentimientos de
antafio permite entender el sentido de las cosas y es precisamente el poema el que
teje el pasado con el presente, lanzandose al mismo tiempo hacia un futuro. Ki No
Tsurayuki termina su prélogo con estas palabras:
[...] Hitomaro estd muerto, pero la poesia sigue aqui. Los tiempos
cambian, la alegria y la pena van y vienen, pero las palabras de estos
poemas son eternas, ilimitadas como las ramas de los verdes sauces,
inmutables como las hojas de los pinos, alargadas como los
pampanos de las parras trepadoras, permanentes como la escritura
semejante a huellas de aves. Los hombres de futuras generaciones
que conozcan la poesia y perciban el corazén de las cosas, miraran la
antigua poesia como miran a la luna en el ancho cielo. Y, si es asi, ;por
ventura no celebraran, también nuestros poemas? (104)

Dos conceptos sobresalen a lo largo del prélogo de la poética delineada por Ki No
Tsurayuki: makoto: 1a verdad y sinceridad del sentimiento y aware: la intensidad y
profundidad de la emocién. Etica y estética se anudan en ambos conceptos,
llevando al poema a una dimensién que toca con amplitud el abanico de lo humano.
La sinceridad (makoto) es el fruto del poema, sin un sentimiento sincero no es
posible alcanzar las flores (estilo / belleza) del lenguaje. Sinceridad del sentimiento
y belleza (flores) son indisolubles en el poema, ya que este representa el lenguaje
de la emocidon. Un poema bello y sincero, verdadero y profundo, tiene en si el
espiritu del aware, es decir, su escritura viene de una comprensién de lo humano y
por lo mismo puede tocar el corazén del lector y conmoverlo. Aware, nos dice
Carlos Rubio, «es lo contrario del egoismo» (196), una persona que tiene el espiritu
del aware comprende al otro mas alla del acierto o la equivocacién, de lo moral o
inmoral. El aware resalta el interior del corazén y ayuda a comprender los
sentimientos humanos, muestra la belleza de los mismos y genera en el otro la
empatia. En un poema, makoto y aware van necesariamente juntos, alimentandose
mutuamente.

La poética que plantea el Kokinshii va a filtrarse, como ya se dijo, en la literatura
japonesa posterior, creando, entre otras cosas, un tejido constante entre prosay
poema. Desde los grandes clasicos de la época Heian, como lo son La historia del
Genji (Genji monogatari) de Murasaki Shikibu y El Libro de la almohada (Makura no
Soshi) de Sei Shonagon, la poesia ha sido médula y nucleo de la narracién. Podria
decirse que la interrelacion entre prosa y poesia define en muchos sentidos el
ritmo y el tono de la literatura japonesa. En La historia del Genji, por ejemplo, se
encuentran intercalados a lo largo de sus 54 capitulos 800 waka originales, ademas
de las innumerables citas de poemas chinos y japoneses, de entre estas citas
pueden encontrarse aproximadamente 250 referencias al Kokinshu. Sei Shonagon
en El Libro de la almohada escribe que aprenderse el Kokinshii de memoria era un
requisito importante para las damas de la corte de Heian, ya que la poesia ayudaba
a entablar relaciones sociales, subir de rango y era indispensable en toda carta de
amor. Los poemas en la época Heian formaban parte de la cotidianidad de ese
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mundo, y el grado de inteligencia, bondad y sensibilidad se media de acuerdo a la
capacidad de escribir, completar o recordar un poema. Para ambas escritoras la
poesia fue entonces una manera de relacionarse con el mundo, de sentir el mundo
y por lo mismo el poema estaba en la base de sus narraciones.

Para Junichiro Tanizaki el poema también es una semilla dentro de sus narraciones,
tanto “El puente de los suefios” como EI cortador de canias, abren con un poema que
da el tono de ambas narraciones:

Hoy cuando el tordo del verano

vino a cantar al Nido de la Garza,

crucé yo el puente de los suenos. (79)

iQué desdichado soy sin ti, cortando cafas!
La vida en la bahia de Naniwa se me hace cada
vez mas dura. (7)

El primer poema alude al dltimo capitulo de La historia del Genji, que a su vez se
basa en un poema antiguo que seguramente Murasaki Shikibu, autora del Genji
conocia:

Cuando cruzo el puente

tendido sobre el Vado de Yume,

veo que también este mundo nuestro

es como un puente flotante de suefios. (Ivan Morris, 161)

El segundo poema, forma parte de la antologia del Shii Wakashti, coleccion
compilada a comienzos del siglo XI, pero también alude a uno de los primeros
relatos de ficcién del Japon conocido como El cuento del cortador de bambu de
principios del siglo X. Los poemas iniciales de ambas narraciones introducen las
marcas de la memoria, ambos poemas nos llevan a otras épocas y sugieren a su vez
una sensibilidad determinada, una manera particular de percibir el mundo.
Tanizaki, a partir de los poemas iniciales, introduce en sus narraciones el
sentimiento de aware y makoto.

Delineando de manera escueta el argumento de “El puente de los suefios”, podria
decirse que Tanizaki cuenta la historia de Tadasu, quien es, dentro de la ficcién, el
autor del texto que leemos. Tadasu escribe sobre su infancia, su vida apacible y feliz
con su padre y su madre, hasta que su madre muere teniendo él apenas cinco afios.
Terminado el luto y la tristeza, dos afios después, el padre se casa con una mujer
similar en todo a la madre de Tadasu, sus acciones, su voz, sus movimientos son
casi idénticos a la madre, incluso lleva su mismo nombre, Chinu. Tadasu tiene siete
afios, y poco a poco, los rasgos de su madre y su madrasta se fusionan en una
misma persona. La felicidad vuelve al hogar, y padre, madre e hijo, retoman la
misma vida y rutina de antes. Muchos afios después el padre de Tadasu enferma, y
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la relacién de Tadasu con su madre cambia, el padre sugiere, de manera implicita,
que su hijo tomé su lugar y proteja a Chinu, que serd ahora no madre sino amante
de Tadasu. En un entramado lleno de sutilezas el escritor japonés sugiere una
relacidn intima entre Chint y Tadasu.

Tanizaki toma como pretexto para su relato el fin y el inicio de La historia del Genji,
el poema inicial, escrito por la madre o madrastra de Tadasu, Chinu, alude a que
ésta terminoé de leer “El puente flotante de los suefios”, ultimo capitulo de La
historia del Genji. El relato de Tanizaki habla del Genji de manera indirecta, siempre
rozandolo con delicadeza, pero inscribiendo la memoria de ese texto en su propio
texto. La historia de Tadasu repite, hasta cierto punto, la historia del principe Genji,
quien pierde también a su madre de nifio. El Emperador, padre de Genjj, tras la
muerte de su favorita y tras un largo duelo, conoce a Fujitsubu, quien sera ahora su
nueva concubina. El parecido entre la madre de Genji y Fujitsubu hace que en la
memoria de Genji sus rasgos se confundan y que Fujitsubu con el tiempo se vuelva
en el ideal de mujer que Genji quiere alcanzar. Madre y amada se funden también
aqui en una misma figura.

La relacion triangular de “El puente de los suefios” y de La historia del Genji, se
repite en El cortador de canas. La novela comienza con una larga introduccién en la
que un personaje sale rumbo a Minase para contemplar la luna de otofio. A lo largo
de este paseo Tanizaki, a partir del paisaje, citas de otros textos, poemas y
acontecimientos historicos, traslada al lector, desde la memoria del personaje, a
distintas épocas del Japén. Heian, Kamakura, Meiji y la época actual se superponen,
borrando asi toda frontera temporal y espacial, y creando por lo mismo una
sensacién de continuidad. Lo que da unidad a todos estos tiempos y espacios es
precisamente el mono no aware, es decir, el sentimiento profundo por las cosas que
conmueve al personaje a lo largo de su caminata. Después de esta prolongada
introduccién comienza por fin la historia de la dama de Oy, Oshizu, su hermana
menor, y Seribachi, esposo de Oshizu, pero enamorado y amante de la dama de
Oyu. La historia la cuenta un segundo personaje que aparece de improviso de entre
las cafias cuando el primer personaje estad contemplando en cuclillas la luna,
tomando sake, recitando poemas y componiendo un waka. El segundo personaje,
hijo de Seribachi, cuenta la historia de su padre, madre y la dama de Oyu. Una vez
mas Tanizaki dibuja una relaciéon de amor sumamente particular, Seribachi,
enamorado de la dama de Oy, que le recuerda en todo a las damas de la época
Heian, por su sensibilidad, elegancia y gusto, al no poder casarse con ella, por
ciertos impedimentos sociales, se casa con la hermana menor, y en acuerdo con
ella, deciden sacrificar la consumacién del matrimonio para brindar sus vidas y
amor a la dama de Oyu. El segundo personaje que cuenta la historia, al igual que el
primero, sale para contemplar la luna, y para escuchar el sonido del koto y el canto
de la dama de Oyf, ritual que desde nifio cumplia con su padre cada afio y que a la
muerte de este y de su madre, él sigue haciendo y respetando. Hacia el final, el
segundo personaje se desvanece, el viento sopla, y el primer personaje permanece
mirando la luna.
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M4s alla de ambas historias en el sentido de un argumento, lo que me interesa
resaltar es que, en los dos relatos, no solo los poemas que van intercaldndose a lo
largo de las narraciones, sino el tono mismo, el tempo de las obras, los silencios
constantes, las simetrias que se ponen en relacion, los ritmos que estas producen, y
la apertura y sugerencias continuas que provocan, nos llevan, como lectores, a
pensar en la poesia. Impregnados de aware, ambos textos van incluso retrasando la
historia que quieren contar, como si Tanizaki no tuviera ninguna prisa por contar la
historia, como si la anécdota fuera solo un pretexto para cantar, para pasear al
lector en, “El puente de los suefios”, por el jardin, que es el espacio principal del
relato, y en El cortador de cafias, por la zona Kioto-Osaka, trazando literalmente un
«mapa oral» que lleva al lector, a través de las palabras, entre montes, rios, lagos,
cafaverales y tupidos bosques.

El espacio de las narraciones, es a su vez, muchos otros espacios, es decir, Tanizaki,
consciente de que la escritura construye un espacio, introduce en ese espacio
creado por su texto, otros textos, que a su vez introducen otros espacios. Este tejido
de espacios se torna a un mismo tiempo un tejido de alusiones, nada esta dicho
directamente, los contornos se desvanecen, los limites se rompen, lo no dicho,
como en un poema, dice mas que las palabras, la imagen sobresale del discurso y el
juego de sombras y luces, del que tanto hablé Tanizaki en su ensayo “El elogio de la
sombra” despunta. Nombres y lugares aparecen intermitentemente para
desaparecer después y permitir que la historia suceda: el arroyo somero y Kamo
no Chomei, el rio Kamo y el poeta Jozan, el rio Kurama y la quinta donde vivio el
sabio Fujiwara Seika, el templo de Fudaraku y la poeta Ono No Komachi, El cantar
de Heike y el emperador Goshirakawa, y evidentemente La historia del Genji,
conforman parte del sustrato, de la tierra fértil, que alimenta “El puente de los
suefios”. En El cortador de cafas, por otro lado, se tejen el santuario de Minase y el
emperador Gotoba, las tardes de otofio y Sei Shonagon, el rio Yodo y la Crénica de
Nobunaga, la estacion de postas Yamazaki, El gran espejo y Sugawara Michizane, el
rio Minase y La historia del Genji, Tu Fu y Po Chii-i (poetas chinos de la Dinastia
Tang), el rio, las cortesanas y Saigyo, la luna, el Kokinsht y el Man’yoshi, y como
telén de fondo El cuento del cortador de bambii, antigua historia que gira en torno a
Kaguyahime, bellisima dama que exiliada de la luna viene a la tierra, y quién por su
belleza y origen se hace inalcanzable para cualquier hombre mortal. Kaguyahime
contempla la luna con tristeza porque sabe que tendra que volver y romper sus
lazos con la tierra y ella es a su vez contemplada y deseada por todos los hombres.
Hay una relacion importante entre esta dama, la dama de Oyq, y la contemplacién
de la luna como centro de EI cortador de cafias.

El pasado y el presente, la memoria y el paisaje, se tejen, como puede verse, a
través de innumerables textos, en ambos relatos. Para Tanizaki, al igual que para
muchos escritores japoneses, anteriores y posteriores a €él, lo importante es seguir
la tradicion renovandola, es decir, darle continuidad al pasado y al mismo tiempo,
actualizarlo con una voz nueva. La escritura es cambio y permanencia a la vez.

YOESOTRO.COM https://yoesotro.com/el-tejido-poetico-en-el-puente-de-los-suenos-y-el-
cortador-de-canas-de-junichiro-tanizaki-tania-favela/



YOESOTRO

YOESOTRO 3 | 31 MAYO 2026

Tanto el jardin de “El puente de los suefios” como la geografia delineada en El
cortador de cafias, muestran la transitoriedad, la impermanencia, pero al mismo
tiempo sefialan que mientras algo cambia, algo también permanece.
Impermanencia y permanencia son dos ejes fundamentales en la cultura japonesa,
y ya desde el Kokinshii estos estaban sugeridos por las estaciones; la primavera, el
verano, el otofio y el invierno pasan, advirtiéndole al hombre que él también
pasara, pero regresan, constatando asf el ciclo de la vida. Mas alla de lo individual
el hombre forma parte de esos ciclos y ahi puede encontrar su trascendencia. ;No
es acaso esto el puente de los suefios?, ;no es la vida un puente de los suefios por el
que pasamos de un estado de existencia al otro, asi como pasamos del suefo a la
vigilia, cada noche y comienzo del dia? Las estaciones son entonces una base para
el pensamiento japonés, pero de entre ellas, la primavera y el otofio son las
predilectas, ya que ambas nos recuerdan que como el ciruelo florecemos, pero
también nos desprendemos como las hojas de los arboles de este mundo.

Como hemos podido ver, distintos estratos culturales, cargados de afectividad,
conforman de manera sutilisima los textos de Tanizaki, este, a partir de ciertos
espacios concretos, de ciertos paisajes, de citas de otros textos, de alusiones
distintas y, sobre todo, a partir de los poemas, de las marcas de la memoria
inscritos en estos, reconstruye, en el espacio narrativo, no solo una memoria
individual, sino una memoria colectiva. La memoria, el recuerdo, son elementos de
gran importancia en ambos relatos, hay en Tanizaki, como diria el poeta peruano
Javier Sologuren, un querer «concordar, que es una forma de recordar. En la
etimologia de esta ultima palabra esta justamente «re» volver a, y «cor, cordis»,
corazoén: se recuerda lo que se ama, lo que se ha sentido con profundidad» (481);
se recuerda, en suma, lo que nos conmueve y aquello que nos conmueve es aquello
en lo que nos reconocemos. En los relatos de Tanizaki la poesia es precisamente la
encargada de avivar la memoria, de llevar a los personajes, al lector y al autor, por
el camino de la ensofiacion, que no es otro que el camino del corazoén: semilla del
poema; semilla de la narracién.
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