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El tejido poético en “El puente de los sueños” y El cortador de 
cañas de Junichirō Tanizaki | Tania Favela Bustillo 
      
 

La poesía en una lengua es memoria de esa lengua. 
Jaques Roubaud 

 
 
Quisiera comenzar citando y comentando algunos fragmentos del prólogo a la 
Antología Imperial Kokinshū wakashū, «Colección de poemas japoneses antiguos y 
modernos», que escribió, a principios del siglo X, el poeta y jefe de la División de 
Archivos Ki No Tsurayuki. El prólogo de Ki No Tsurayuki presenta la primera teorıá 
poética del Japón y el núcleo de esta teorıá es el Waka o poema japonés. Ki No 
Tsurayuki propone en el prólogo los fundamentos que permearan en un futuro, no 
solo a la poesı́a japonesa, sino a la literatura japonesa en general. El prólogo abre 
con las siguientes palabras: 

La poesı́a de Japón tiene su semilla en el corazón humano donde 
germina hasta crecer en las hojas de las innumerables palabras. Los 
que vivimos en el mundo nos hallamos afectados por muchas 
experiencias expresando con la exuberancia de la vegetación de las 
palabras lo que vemos y oı́mos. Por ejemplo, cuando oı́mos el trino 
del ruiseñor en la floresta o el croar de la rana en el agua, 
comprendemos que no hay ningún ser vivo sin canción. 
La poesı́a mueve sin esfuerzo el cielo y la tierra, agita los 
sentimientos de los espıŕitus y de los dioses invisibles, suaviza las 
relaciones entre hombres y mujeres, y aplaca el fiero corazón de los 
guerreros. (87) 

 
El prólogo establece desde un principio la relación entre la naturaleza, el 
sentimiento y el canto o poema. Para Ki No Tsurayuki la poesı́a está en el origen del 
hombre, es un instinto que lo lleva a elevarse sobre sı́ mismo y trascender. El poeta, 
más que un puente entre la divinidad y los hombres, es un testigo que da 
testimonio de su paso por el mundo, conmoviendo por igual a dioses y a hombres. 
El poeta es aquel que logra trasladar su corazón, semilla del poema, a las palabras; 
es el que logra registrar un sentimiento verdadero y profundo en el lenguaje. El 
poema, en suma, es el canto del hombre y es, por eso mismo, una forma de 
compañı́a: consuela al hombre, alivia su paso por el mundo, conmueve su alma y lo 
lleva a conmoverse ante la belleza y fragilidad de la naturaleza; belleza y fragilidad 
que el waka, con gran sutiliza, registra en sus 31 sı́labas. 
 
La poesı́a además de consolar, propone Ki No Tsurayuki casi al final de su prólogo, 
le permite al hombre recordar, el poema es memoria, es la memoria de la lengua y 
por lo tanto guarda en su interior la sensibilidad de una época. El waka puede ser 
visto, desde esta perspectiva, como una forma que registra las marcas de un 
pasado: marcas geográficas, culturales, históricas, personales o universales, sin las 
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cuales el hombre no podrı́a reconocerse a sı́ mismo. Entender los sentimientos de 
antaño permite entender el sentido de las cosas y es precisamente el poema el que 
teje el pasado con el presente, lanzándose al mismo tiempo hacia un futuro. Ki No 
Tsurayuki termina su prólogo con estas palabras: 

[…] Hitomaro está muerto, pero la poesı́a sigue aquı́. Los tiempos 
cambian, la alegrıá y la pena van y vienen, pero las palabras de estos 
poemas son eternas, ilimitadas como las ramas de los verdes sauces, 
inmutables como las hojas de los pinos, alargadas como los 
pámpanos de las parras trepadoras, permanentes como la escritura 
semejante a huellas de aves. Los hombres de futuras generaciones 
que conozcan la poesıá y perciban el corazón de las cosas, mirarán la 
antigua poesı́a como miran a la luna en el ancho cielo. Y, si es ası́, ¿por 
ventura no celebrarán, también nuestros poemas? (104) 

 
Dos conceptos sobresalen a lo largo del prólogo de la poética delineada por Ki No 
Tsurayuki: makoto: la verdad y sinceridad del sentimiento y aware: la intensidad y 
profundidad de la emoción. EÉ tica y estética se anudan en ambos conceptos, 
llevando al poema a una dimensión que toca con amplitud el abanico de lo humano. 
La sinceridad (makoto) es el fruto del poema, sin un sentimiento sincero no es 
posible alcanzar las flores (estilo / belleza) del lenguaje. Sinceridad del sentimiento 
y belleza (flores) son indisolubles en el poema, ya que este representa el lenguaje 
de la emoción. Un poema bello y sincero, verdadero y profundo, tiene en sı́ el 
espı́ritu del aware, es decir, su escritura viene de una comprensión de lo humano y 
por lo mismo puede tocar el corazón del lector y conmoverlo. Aware, nos dice 
Carlos Rubio, «es lo contrario del egoı́smo» (196), una persona que tiene el espıŕitu 
del aware comprende al otro más allá del acierto o la equivocación, de lo moral o 
inmoral. El aware resalta el interior del corazón y ayuda a comprender los 
sentimientos humanos, muestra la belleza de los mismos y genera en el otro la 
empatı́a. En un poema, makoto y aware van necesariamente juntos, alimentándose 
mutuamente. 
 
La poética que plantea el Kokinshū va a filtrarse, como ya se dijo, en la literatura 
japonesa posterior, creando, entre otras cosas, un tejido constante entre prosa y 
poema. Desde los grandes clásicos de la época Heian, como lo son La historia del 
Genji (Genji monogatari) de Murasaki Shikibu y El Libro de la almohada (Makura no 
Sōshi) de Sei Shōnagon, la poesı́a ha sido médula y núcleo de la narración. Podrıá 
decirse que la interrelación entre prosa y poesıá define en muchos sentidos el 
ritmo y el tono de la literatura japonesa. En La historia del Genji, por ejemplo, se 
encuentran intercalados a lo largo de sus 54 capı́tulos 800 waka originales, además 
de las innumerables citas de poemas chinos y japoneses, de entre estas citas 
pueden encontrarse aproximadamente 250 referencias al Kokinshū. Sei Shōnagon 
en El Libro de la almohada escribe que aprenderse el Kokinshū de memoria era un 
requisito importante para las damas de la corte de Heian, ya que la poesı́a ayudaba 
a entablar relaciones sociales, subir de rango y era indispensable en toda carta de 
amor. Los poemas en la época Heian formaban parte de la cotidianidad de ese 
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mundo, y el grado de inteligencia, bondad y sensibilidad se medı́a de acuerdo a la 
capacidad de escribir, completar o recordar un poema. Para ambas escritoras la 
poesı́a fue entonces una manera de relacionarse con el mundo, de sentir el mundo 
y por lo mismo el poema estaba en la base de sus narraciones. 
 
Para Junichirō Tanizaki el poema también es una semilla dentro de sus narraciones, 
tanto “El puente de los sueños” como El cortador de cañas, abren con un poema que 
da el tono de ambas narraciones: 

Hoy cuando el tordo del verano 
vino a cantar al Nido de la Garza, 
crucé yo el puente de los sueños. (79) 

       
 ………………………………..    

 
¡Qué desdichado soy sin ti, cortando cañas! 
La vida en la bahı́a de Naniwa se me hace cada 
vez más dura. (7)      

  
El primer poema alude al último capı́tulo de La historia del Genji, que a su vez se 
basa en un poema antiguo que seguramente Murasaki Shikibu, autora del Genji 
conocı́a: 
   Cuando cruzo el puente  
   tendido sobre el Vado de Yume, 
   veo que también este mundo nuestro 
   es como un puente flotante de sueños. (Iván Morris, 161)  
 
El segundo poema, forma parte de la antologıá del Shūi Wakashū, colección 
compilada a comienzos del siglo XI, pero también alude a uno de los primeros 
relatos de ficción del Japón conocido como El cuento del cortador de bambú de 
principios del siglo X. Los poemas iniciales de ambas narraciones introducen las 
marcas de la memoria, ambos poemas nos llevan a otras épocas y sugieren a su vez 
una sensibilidad determinada, una manera particular de percibir el mundo. 
Tanizaki, a partir de los poemas iniciales, introduce en sus narraciones el 
sentimiento de aware y makoto. 
 
Delineando de manera escueta el argumento de “El puente de los sueños”, podrı́a 
decirse que Tanizaki cuenta la historia de Tadasu, quien es, dentro de la ficción, el 
autor del texto que leemos. Tadasu escribe sobre su infancia, su vida apacible y feliz 
con su padre y su madre, hasta que su madre muere teniendo él apenas cinco años. 
Terminado el luto y la tristeza, dos años después, el padre se casa con una mujer 
similar en todo a la madre de Tadasu, sus acciones, su voz, sus movimientos son 
casi idénticos a la madre, incluso lleva su mismo nombre, Chinu. Tadasu tiene siete 
años, y poco a poco, los rasgos de su madre y su madrasta se fusionan en una 
misma persona. La felicidad vuelve al hogar, y padre, madre e hijo, retoman la 
misma vida y rutina de antes. Muchos años después el padre de Tadasu enferma, y 
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la relación de Tadasu con su madre cambia, el padre sugiere, de manera implı́cita, 
que su hijo tomé su lugar y proteja a Chinu, que será ahora no madre sino amante 
de Tadasu. En un entramado lleno de sutilezas el escritor japonés sugiere una 
relación ı́ntima entre Chinú y Tadasu. 
 
Tanizaki toma como pretexto para su relato el fin y el inicio de La historia del Genji, 
el poema inicial, escrito por la madre o madrastra de Tadasu, Chinu, alude a que 
ésta terminó de leer “El puente flotante de los sueños”, último capı́tulo de La 
historia del Genji. El relato de Tanizaki habla del Genji de manera indirecta, siempre 
rozándolo con delicadeza, pero inscribiendo la memoria de ese texto en su propio 
texto. La historia de Tadasu repite, hasta cierto punto, la historia del prı́ncipe Genji, 
quien pierde también a su madre de niño. El Emperador, padre de Genji, tras la 
muerte de su favorita y tras un largo duelo, conoce a Fujitsubu, quien será ahora su 
nueva concubina. El parecido entre la madre de Genji y Fujitsubu hace que en la 
memoria de Genji sus rasgos se confundan y que Fujitsubu con el tiempo se vuelva 
en el ideal de mujer que Genji quiere alcanzar. Madre y amada se funden también 
aquı́ en una misma figura. 
 
La relación triangular de “El puente de los sueños” y de La historia del Genji, se 
repite en El cortador de cañas. La novela comienza con una larga introducción en la 
que un personaje sale rumbo a Minase para contemplar la luna de otoño. A lo largo 
de este paseo Tanizaki, a partir del paisaje, citas de otros textos, poemas y 
acontecimientos históricos, traslada al lector, desde la memoria del personaje, a 
distintas épocas del Japón. Heian, Kamakura, Meiji y la época actual se superponen, 
borrando ası́ toda frontera temporal y espacial, y creando por lo mismo una 
sensación de continuidad. Lo que da unidad a todos estos tiempos y espacios es 
precisamente el mono no aware, es decir, el sentimiento profundo por las cosas que 
conmueve al personaje a lo largo de su caminata. Después de esta prolongada 
introducción comienza por fin la historia de la dama de Oyū, Oshizu, su hermana 
menor, y Seribachi, esposo de Oshizu, pero enamorado y amante de la dama de 
Oyū. La historia la cuenta un segundo personaje que aparece de improviso de entre 
las cañas cuando el primer personaje está contemplando en cuclillas la luna, 
tomando sake, recitando poemas y componiendo un waka. El segundo personaje, 
hijo de Seribachi, cuenta la historia de su padre, madre y la dama de Oyū. Una vez 
más Tanizaki dibuja una relación de amor sumamente particular, Seribachi, 
enamorado de la dama de Oyū, que le recuerda en todo a las damas de la época 
Heian, por su sensibilidad, elegancia y gusto, al no poder casarse con ella, por 
ciertos impedimentos sociales, se casa con la hermana menor, y en acuerdo con 
ella, deciden sacrificar la consumación del matrimonio para brindar sus vidas y 
amor a la dama de Oyū. El segundo personaje que cuenta la historia, al igual que el 
primero, sale para contemplar la luna, y para escuchar el sonido del koto y el canto 
de la dama de Oyū, ritual que desde niño cumplı́a con su padre cada año y que a la 
muerte de este y de su madre, él sigue haciendo y respetando. Hacia el final, el 
segundo personaje se desvanece, el viento sopla, y el primer personaje permanece 
mirando la luna. 
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Más allá de ambas historias en el sentido de un argumento, lo que me interesa 
resaltar es que, en los dos relatos, no solo los poemas que van intercalándose a lo 
largo de las narraciones, sino el tono mismo, el tempo de las obras, los silencios 
constantes, las simetrı́as que se ponen en relación, los ritmos que estas producen, y 
la apertura y sugerencias continuas que provocan, nos llevan, como lectores, a 
pensar en la poesı́a. Impregnados de aware, ambos textos van incluso retrasando la 
historia que quieren contar, como si Tanizaki no tuviera ninguna prisa por contar la 
historia, como si la anécdota fuera solo un pretexto para cantar, para pasear al 
lector en, “El puente de los sueños”, por el jardıń, que es el espacio principal del 
relato, y en El cortador de cañas, por la zona Kioto-Osaka, trazando literalmente un 
«mapa oral» que lleva al lector, a través de las palabras, entre montes, rı́os, lagos, 
cañaverales y tupidos bosques. 
 
El espacio de las narraciones, es a su vez, muchos otros espacios, es decir, Tanizaki, 
consciente de que la escritura construye un espacio, introduce en ese espacio 
creado por su texto, otros textos, que a su vez introducen otros espacios. Este tejido 
de espacios se torna a un mismo tiempo un tejido de alusiones, nada está dicho 
directamente, los contornos se desvanecen, los lı́mites se rompen, lo no dicho, 
como en un poema, dice más que las palabras, la imagen sobresale del discurso y el 
juego de sombras y luces, del que tanto habló Tanizaki en su ensayo “El elogio de la 
sombra” despunta. Nombres y lugares aparecen intermitentemente para 
desaparecer después y permitir que la historia suceda: el arroyo somero y Kamo 
no Chomei, el rı́o Kamo y el poeta Jozan, el rı́o Kurama y la quinta donde vivió el 
sabio Fujiwara Seika, el templo de Fudaraku y la poeta Ono No Komachi, El cantar 
de Heike y el emperador Goshirakawa, y evidentemente La historia del Genji, 
conforman parte del sustrato, de la tierra fértil, que alimenta “El puente de los 
sueños”. En El cortador de cañas, por otro lado, se tejen el santuario de Minase y el 
emperador Gotoba, las tardes de otoño y Sei Shōnagon, el rı́o Yodo y la Crónica de 
Nobunaga, la estación de postas Yamazaki, El gran espejo y Sugawara Michizane, el 
rı́o Minase y La historia del Genji, Tu Fu y Po Chü-i (poetas chinos de la Dinastıá 
Tang), el rı́o, las cortesanas y Saigyō, la luna, el Kokinshū y el Man’yōshū, y como 
telón de fondo El cuento del cortador de bambú, antigua historia que gira en torno a 
Kaguyahime, bellı́sima dama que exiliada de la luna viene a la tierra, y quién por su 
belleza y origen se hace inalcanzable para cualquier hombre mortal. Kaguyahime 
contempla la luna con tristeza porque sabe que tendrá que volver y romper sus 
lazos con la tierra y ella es a su vez contemplada y deseada por todos los hombres. 
Hay una relación importante entre esta dama, la dama de Oyū, y la contemplación 
de la luna como centro de El cortador de cañas.  
 
El pasado y el presente, la memoria y el paisaje, se tejen, como puede verse, a 
través de innumerables textos, en ambos relatos. Para Tanizaki, al igual que para 
muchos escritores japoneses, anteriores y posteriores a él, lo importante es seguir 
la tradición renovándola, es decir, darle continuidad al pasado y al mismo tiempo, 
actualizarlo con una voz nueva. La escritura es cambio y permanencia a la vez. 
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Tanto el jardı́n de “El puente de los sueños” como la geografı́a delineada en El 
cortador de cañas, muestran la transitoriedad, la impermanencia, pero al mismo 
tiempo señalan que mientras algo cambia, algo también permanece. 
Impermanencia y permanencia son dos ejes fundamentales en la cultura japonesa, 
y ya desde el Kokinshū estos estaban sugeridos por las estaciones; la primavera, el 
verano, el otoño y el invierno pasan, advirtiéndole al hombre que él también 
pasará, pero regresan, constatando ası́ el ciclo de la vida. Más allá de lo individual 
el hombre forma parte de esos ciclos y ahı́ puede encontrar su trascendencia. ¿No 
es acaso esto el puente de los sueños?, ¿no es la vida un puente de los sueños por el 
que pasamos de un estado de existencia al otro, ası́ como pasamos del sueño a la 
vigilia, cada noche y comienzo del dı́a? Las estaciones son entonces una base para 
el pensamiento japonés, pero de entre ellas, la primavera y el otoño son las 
predilectas, ya que ambas nos recuerdan que como el ciruelo florecemos, pero 
también nos desprendemos como las hojas de los árboles de este mundo. 
 
Como hemos podido ver, distintos estratos culturales, cargados de afectividad, 
conforman de manera sutilı́sima los textos de Tanizaki, este, a partir de ciertos 
espacios concretos, de ciertos paisajes, de citas de otros textos, de alusiones 
distintas y, sobre todo, a partir de los poemas, de las marcas de la memoria 
inscritos en estos, reconstruye, en el espacio narrativo, no solo una memoria 
individual, sino una memoria colectiva. La memoria, el recuerdo, son elementos de 
gran importancia en ambos relatos, hay en Tanizaki, como dirıá el poeta peruano 
Javier Sologuren, un querer «concordar, que es una forma de recordar. En la 
etimologı́a de esta última palabra está justamente «re» volver a, y «cor, cordis», 
corazón: se recuerda lo que se ama, lo que se ha sentido con profundidad» (481); 
se recuerda, en suma, lo que nos conmueve y aquello que nos conmueve es aquello 
en lo que nos reconocemos. En los relatos de Tanizaki la poesı́a es precisamente la 
encargada de avivar la memoria, de llevar a los personajes, al lector y al autor, por 
el camino de la ensoñación, que no es otro que el camino del corazón: semilla del 
poema; semilla de la narración. 
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