



Cuán oscura es el agua en su interior | Priya Sarukkai Chabria

La cortesana Ambapali¹ después de conocer a Gautama, Buda

Fue nave que remaba
en dirección conocida
ahora insegura
de alcanzar costa

*

Cuerda de agua
Soga de brisa
Conecta las orillas

alza una balsa
de luz
de tu cuerpo

Jala
al otro lado

*

Ancestros
de madera aire agua

estuvieron aquí
en terreno aluvial

*

Fresca piedra veteada
negra y marrón
salta
a su forma de sapo

¹ Mahaparinabbana Sutra menciona que Ambapalli, la cortesana real del antiguo Vaisali, conoció a Buda y le ofreció su plantación de árboles de mango. Su nombre, Amba-palli, significa brotes de mango, pues fue una niña huérfana hallada en un mangal. Sus poemas sobre envejecimiento y caducidad/transitoriedad están incluidos en el *Terighata*, la compilación de poemas en lengua pali de las primeras monjas budistas del siglo VI.



Inmóvil hasta ser piedra

*

Cada veta
es el centro
Hacia dónde
virar

Aprender
a caminar de nuevo

Ambapali Courtesan after meeting Gautama the Buddha

Once a boat rowing
in a known direction
now unsure
of reaching shore

*

Rope of water
Lasso of breeze
connects the banks

Craft a raft
of light
of your body

Pull
to the other side

*

Ancestors
of wood air water

have stood
on this alluvial soil

*



Cool stone flecked
black and brown
 leaps
into its toad being

Stills into stone

*

Every spot
is the center
Which way
to turn

Learn
to walk again



El viejo pozo

Cuán oscura
 es el agua en su interior
cómo de clara y fresca
 cuando la sacan
y vierten

 Mi infancia yace
bajo líquidos
 árboles que rezuman trinos
y tamil destilado
 desde bocas bajo
una luna ondeante
 en su círculo de tinta

Sobre el borde
 la sombra de una niña
se estremece
 ¿Ves el viejo pozo?

 Vieja rana
 salta dentro
eco

Old Well

How dark
 the water within
how bright and cool
 when pulled
up and poured

 My childhood lies
beneath its liquid
 trees seeping birdcalls
and Tamil dripped
 from mouths under
a moon wobbling
 on its inky circle



At its lip
a girl's shadow
trembles
See the old well?

Old frog
leaps in
echo



Deshecho / Desechado

Fragmentos de *Tres Cantos*

I

Ja,ja,ja, se ríe él, el niño calvo, veterano trapero sentado sobre una montaña de basura, con los dedos de los pies separados. A su alrededor, animales abandonados gruñen o duermen, sus mascotas, sus mensajeros del mundo exterior, atados a este vertedero por su abundancia. No existe cosa que no puedas hallar aquí, se ríe este pequeño señor de la basura, aquí hay parte de una escalera a los sueños, un teclado roto hacia milagros, un zapato mágico sin suelo en la suela, un sostén de seda de deseos desgarrados, y montañas de bolsas y más bolsas que liberan su pestilencia como varillas de incienso ante mí ofrendadas. Los recuerdos de la ciudad se esparcen a mis pies como flores de pus. Tanto desperdicio y tanto deseo como la chica descuartizada en esa bolsa cercana al coche desguazado, es ella ahora deshecho porque desechó la oportunidad de acostarse con él.

Venga mi reino, venga tu reino; venga, no deseches tu parte de él.

Refuse/Refused

Fragments from *Three Cantos*

I

Hahaha, he laughs, the bald boy, veteran rag-picker sitting on a pile of junk, toes splayed. Around him strays snarl or sleep, his pets, his messengers from the world outside, bound to this dump by its bounty. There's nothing you can't find here, he laughs, this mini lord of litter, here's a part of a ladder to dreams, a broken keyboard to miracles, a magic shoe with a hole in its sole, a silken bra of torn desires, and mountains of bags and more bags that leak their stink as joss sticks offered to me. The city's emories are strewn at my feet like flowers of pus. So much waste and so much want like the cut-up girl in that bag near the car parts, she's refuse now 'cause she refused to sleep with him.

This is my kingdom come, this is your kingdom come; come, don't refuse your part of it

**Invocación: Espíritu del Agua**

Conviérteme en rocío que todo toca
sin distinción

Como copo de nieve, permite a mis estructuras perfectas
ceder ante el deshielo de la existencia

Cual río subterráneo que fluye
en la sequía, haz que beba de fuentes ocultas

Estuario dulce y salado,
mezcla en mi sangre las diferencias

Coraje de mareas, te invoco tras la resaca:
Espíritu del agua, dame esperanza

Graba en mí océanos de cielo;
cuando fieras fisuras se abran, evócame la vida

Lléname los huesos con hielo glacial que corta
roca para alimentar manantiales

Concédeme otro deseo:
Conviérteme en un lago de montaña

sereno y profundo
que refleje la luz

Invocation: Spirit of Water

Make me dew that touches all
without distinction

Like snow-flakes let my perfect structures
yield to the melt of being

As an underground river flowing
during drought, make me draw from secret sources

Sweet and salt, estuarine,
let differences mingle in my blood



Tidal courage, I call you to return after the ebb:
Spirit of water, give me hope

Print on me oceans covered with sky;
when fiery fissures open, remind me of life

Fill my marrow with glacial ice that cuts
rock to nourish springs

Add one more wish to this:
Make me a mountain lake

calm and deep
that reflects light

*Traducción del inglés de
María Elena Roig Torres & Abraham Carrasco Portillo*

Priya Sarukkai Chabria es poeta, escritora de ficción, traductora nacida en India. Es, asimismo, editora fundadora de la sección de poesía de Sangam <https://poetryatsangam.com>. Autora de 13 libros, entre los que destacan recientemente *EARTHRISE Stories* (2025), *Five Poems* (2025), los poemas de *Gitanjali* de Tagore revisitados en *Sing of Life* (2021), y coeditora de *The Dragon's Heart World Poetry in Translation* (2025). Su obra se ha publicado en *Asymptote*, *MAI: Feminism & Visual Culture*, *Modern Poetry in Translation*, *PEN International*, *Post Road*, *PR & TA*, *South Asian Review*, *Solarpunk Creatures*, *The Gollancz Book of South Asian Science Fiction I & II*, etc. *Web* personal de la autora: www.priyasarukkaichabria.com

María Elena Roig Torres es docente funcionaria de Educación Secundaria y profesora adjunta en el Grado de Educación Primaria en la Universitat de les Illes Balears. Licenciada en Filología Hispánica, se doctoró cum laude en 2005 en la especialidad de Filología Románica por la Universitat de Barcelona con una tesis titulada «Trovadores occitanos en Navarra, Navarra en los trovadores occitanos (1134-1234)», lo que demuestra su interés particular —aunque no exclusivo— por la interacción de los reinos peninsulares con la lírica trovadoresca. *Web* personal de la autora: <https://mariaelenaroigtorres.es/>

Abraham Carrasco Portillo ejerce como profesor de inglés en la Educación Secundaria pública, así como en la Universitat de les Illes Balears. Su temprano contacto con las lenguas extranjeras le alentó a graduarse en Traducción e Interpretación en la Universitat Autònoma de Barcelona y a continuar formándose con un máster en Fonética y Fonología por la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Aunque se ha especializado en inglés como primera lengua extranjera, su interés por los idiomas se extiende tanto como su curiosidad por conocer mundo: el ruso, el alemán o el finés son algunas de sus prósperas dedicaciones.

