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Escribo esta resefia tras asistir virtualmente a la tercera sesion del Taller de poesia
politica latinoamericana, en el que la poeta peruana Virginia Benavides es una de
las talleristas junto a su colega chilena Elizabeth Neira. El interés por escucharlas
se impuso ante la situacién de incertidumbre politica que se vive en el Pera y
porque en su propuesta publicitaria se anuncia: «Escribir sobre lo que vemos, lo
que nos pasa, ...y clamar por justicia o esperanza. La escritura es el anclaje
necesario para transformar la angustia en otra cosa». Y fue asi, la telepresencia de
la poeta peruana enuncia lo que su ultimo poemario revela, que la inica manera de
transformar la mente y comprender el mundo es a través de una poesia subversiva
y politica que se niega a ser indiferente.

La publicacién de Estado de sitio (Album del Universo Bakterial, 2025) marca un
punto de inflexion en la trayectoria de la escritora Virginia Benavides. Si en sus
libros anteriores, como Sueiios de un bonzo y Ejercicios contra el Alzheimer, 1a poeta
exploraba el sacrificio del yo y la erosion de la memoria, en este nuevo poemario el
asedio se expande hacia una conciencia colectiva y politica que integra al sujeto con
el entorno en crisis. Benavides nos entrega un artefacto literario de una pulcritud
minimalista donde las paginas en blanco y el negro de la tipografia resuenan con la
severidad de un decreto para diseccionar un pais que se desmorona entre la
ansiedad y el control.

En esta obra, el «Estado de sitio» trasciende la terminologia juridica para
transformarse en una condicion ontoldgica y clinica. La urbe ya no es un escenario
externo, sino una extensién del cuerpo sufriente; el yo lirico se funde con la ciudad
en una crisis que es, simultdneamente, fisica y espiritual. Benavides cartografia un
territorio gobernado por instituciones delirantes como el Sistema de Extorsion
Nacional o el Ejército de Silenciamiento Nacional, donde el imperativo
categorico es aterrador: «Se prohibe ser». La poeta no solo describe la tirania, sino
que la somatiza para convertirla en verso como escudo en un campo de batalla
donde la salud mental y la represion politica convergen en una «Pandemia del
poder». Benavides (2025) profundiza en la somatizacién de la crisis:

La falta de siseo en la lengua que repta el reclamo

La falta de la falta de sentido

y lo incurable atizando la depresion ante el despido masivo
o a falta de emprendimiento del que poetiza la afeccion

(“La falta de fe en la curabilidad de las afecciones mentales”, p. 16)
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La propuesta formal de Benavides es, en si misma, un acto de resistencia. A través
de diversos recursos literarios como la iteraciéon y la repeticidn, el lenguaje imita el
bucle de pensamiento ansioso, desgastando las palabras hasta que pierden su
significado institucional y recuperan su pulso vital. La autora recurre al montaje y a
la parafrasis de documentos cientificos y burocraticos para ofrecer un tejido de
citas que parodia la verticalidad del poder. Neologismos con destellos
revolucionarios como «enzardecidas» — que evoca la zarza ardiente biblica y la
liberacion de la esclavitud—sugieren una presencia divina que no se anula, una
llamada crucial para la liberacion que recuerda el sacrificio del bonzo de su primer
poemario. Otros ejemplos incluyen momificar el balbuceo como idioma oficial del
«Escombrario Nacional», que transforma la enfermedad del habla en un lenguaje de
estado.

Finalmente, Estado de sitio nos confronta con la idea de la locura no como
patologia, sino como un proceso de fuga revolucionaria. Frente a un Estado que
busca “coserte la boca para no contagiar con tus gritos”, la poesia de Benavides
emerge como un antidoto contra la impunidad. Es un libro memorable y necesario
que nos recuerda que, incluso en el confinamiento mas absoluto, la palabra sigue
siendo el ultimo reducto de soberania. La escritora Virginia Benavides ha
consolidado aqui una de las voces mas sélidas y perturbadoras de la década,
recordandonos que estar callada, en tiempos de asedio, nunca es una opcién.
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