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Escribo esta reseña tras asistir virtualmente a la tercera sesión del Taller de poesı́a 
polı́tica latinoamericana, en el que la poeta peruana Virginia Benavides es una de 
las talleristas junto a su colega chilena Elizabeth Neira. El interés por escucharlas 
se impuso ante la situación de incertidumbre polı́tica que se vive en el Perú y 
porque en su propuesta publicitaria se anuncia: «Escribir sobre lo que vemos, lo 
que nos pasa, …y clamar por justicia o esperanza. La escritura es el anclaje 
necesario para transformar la angustia en otra cosa». Y fue ası́, la telepresencia de 
la poeta peruana enuncia lo que su último poemario revela, que la única manera de 
transformar la mente y comprender el mundo es a través de una poesı́a subversiva 
y polı́tica que se niega a ser indiferente. 
 
La publicación de Estado de sitio (AÁ lbum del Universo Bakterial, 2025) marca un 
punto de inflexión en la trayectoria de la escritora Virginia Benavides. Si en sus 
libros anteriores, como Sueños de un bonzo y Ejercicios contra el Alzheimer, la poeta 
exploraba el sacrificio del yo y la erosión de la memoria, en este nuevo poemario el 
asedio se expande hacia una conciencia colectiva y polı́tica que integra al sujeto con 
el entorno en crisis. Benavides nos entrega un artefacto literario de una pulcritud 
minimalista donde las páginas en blanco y el negro de la tipografı́a resuenan con la 
severidad de un decreto para diseccionar un paı́s que se desmorona entre la 
ansiedad y el control.  
 
En esta obra, el «Estado de sitio» trasciende la terminologı́a jurı́dica para 
transformarse en una condición ontológica y clı́nica. La urbe ya no es un escenario 
externo, sino una extensión del cuerpo sufriente; el yo lı́rico se funde con la ciudad 
en una crisis que es, simultáneamente, fı́sica y espiritual. Benavides cartografı́a un 
territorio gobernado por instituciones delirantes como el Sistema de Extorsión 
Nacional o el Ejército de Silenciamiento Nacional, donde el imperativo 
categórico es aterrador: «Se prohıb́e ser». La poeta no solo describe la tiranı́a, sino 
que la somatiza para convertirla en verso como escudo en un campo de batalla 
donde la salud mental y la represión polıt́ica convergen en una «Pandemia del 
poder».  Benavides (2025) profundiza en la somatización de la crisis: 
 

La falta de siseo en la lengua que repta el reclamo 
La falta de la falta de sentido 
y lo incurable atizando la depresión ante el despido masivo 
o a falta de emprendimiento del que poetiza la afección  
 
(“La falta de fe en la curabilidad de las afecciones mentales”, p. 16) 
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La propuesta formal de Benavides es, en sı́ misma, un acto de resistencia. A través 
de diversos recursos literarios como la iteración y la repetición, el lenguaje imita el 
bucle de pensamiento ansioso, desgastando las palabras hasta que pierden su 
significado institucional y recuperan su pulso vital. La autora recurre al montaje y a 
la paráfrasis de documentos cientıf́icos y burocráticos para ofrecer un tejido de 
citas que parodia la verticalidad del poder. Neologismos con destellos 
revolucionarios como «enzardecidas» — que evoca la zarza ardiente bı́blica y la 
liberación de la esclavitud—sugieren una presencia divina que no se anula, una 
llamada crucial para la liberación que recuerda el sacrificio del bonzo de su primer 
poemario. Otros ejemplos incluyen momificar el balbuceo como idioma oficial del 
«Escombrario Nacional», que transforma la enfermedad del habla en un lenguaje de 
estado. 
 
Finalmente, Estado de sitio nos confronta con la idea de la locura no como 
patologı́a, sino como un proceso de fuga revolucionaria. Frente a un Estado que 
busca “coserte la boca para no contagiar con tus gritos”, la poesı́a de Benavides 
emerge como un antıd́oto contra la impunidad. Es un libro memorable y necesario 
que nos recuerda que, incluso en el confinamiento más absoluto, la palabra sigue 
siendo el último reducto de soberanı́a. La escritora Virginia Benavides ha 
consolidado aquı́ una de las voces más sólidas y perturbadoras de la década, 
recordándonos que estar callada, en tiempos de asedio, nunca es una opción. 
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