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Aquí yace la yuxtaposición de los ecos | Melissa Sauma Vaca 
 
 
 
Antes de escribir un poema enciendo una vela 
 
I 
Antes de escribir un poema  
enciendo una vela  
improviso un canto 
saludo en el papel  
a la nieve.  
 
Hay que cuidar 
a veces 
ese primer destello 
 
formar un biombo con las manos 
protegerlo del viento  
que se inscribe en la ventana 
vigilar que el lino de las cortinas  
quede a distancia prudente  
susurrar una bienvenida 
al tı́mido fuego.  
 
 
II 
Mi mirada es el guardavientos 
mi deseo el soplo que hace  
que la llama florezca 
la paciencia  
una mecha que derrama 
gotas de cera roja  
sobre el hielo 
una danza azul dorada  
me cuenta el poema que no espero. 
 
Me expando   
 
                   en cada   
   
                                verso. 
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Invocación 
 
Tierra que eres 
casa de los árboles  
 
árboles que son 
casa de las aves 
 
aves que son  
casa de la música  
 
música que eres  
casa de la sustancia 
 
enséñenme a ser  
casa de mis cantares 
 
y que en mi canto aniden 
árboles 
aves 
música 
sustancia 
 
que en mi canto  
sea 
tierra 
como tú  
 
que eres 
hogar de hogares. 
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Iniciaciones 
 
Bendita vida 
gentil maestra 
ahora comprendo 
 
cada vez que alejaste  
de mi boca el fruto  
pusiste en mis manos  
una promesa 
 
apagaste la flor  
y a su vez hilaste  
en mi centro  
la primavera 
 
retiraste  
de mi copa el néctar  
y a cambio me diste 
la única vertiente  
 
apartaste  
de mi vista el vino  
para ser vendimia 
para hacerte fiesta 
 
en cestos perdidos 
recogiste agosto 
para regalarme 
el árbol entero  
 
señalaste 
traslúcido el brote  
tenue contraluz 
ávida paciencia 
 
me quitaste aquello 
que creı́ era mı́o 
para hacerme libre. 
 
Secreta madrina  
amable o severa  
generosa siempre 
 
me enseñaste el goce 
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de dejar de urdir 
vanas recompensas 
 
tomaste  
la cosecha última 
para inaugurar 
—las manos ya abiertas— 
los campos fecundos 
el cielo en mis ojos 
el huerto en el vientre 
 
con dulzura 
con esmero 
me iniciaste  
en el arte  
de la siembra. 
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Por esta noche 
 
me sentaré a observar 
sentir  
palpar  
la lluvia  
 
solo guardar  
en la piel 
el olor  
de las flores del mango 
después de la lluvia 
 
que es invierno 
y aún  
hay capullos  
obstinados  
en abrirse 
a la lluvia 
 
¿y qué serı́a  
de nosotros 
si las flores 
ocultasen  
su fragancia 
solo para sı́? 
 
¿si la lluvia? 
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Copas de oro 
 
Las copas de oro han cruzado  
el pálido muro de ladrillo 
su brillo, ahora, ilumina la calle 
el pasillo de pronto  
estalla en dorados melódicos 
refulge con los cantos  
de trompetas aterciopeladas 
estrellas de punta redonda 
allanan el callejón sombrı́o  
sombrilla y cuenco  
del plasma que como lluvia 
 
                c  a  e 
 
        del sol viene la luz  
que se derrama en las copas 
 
        del sol  el amarillo 
                     el fulgor 
                     la savia 
 
¿qué luz derrama mi cáliz? 
¿en qué calles? 
 
¿de dónde vienen  
a todos los cuerpos  
los esplendores? 
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Palíndromo 
[o un camino de regreso] 

 
aquı́  

la libertad  
la posibilidad de ser 

de experimentarme infinito 
elección de la palabra cada signo 

ritmo amplitud tono compás cadencia 
aquı́ yace la yuxtaposición de los ecos 

de las ondas que han tejido el vacı́o 
la mirada que ordena el azar 

la invención del edén 
una verdad 

aquı ́
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Aromática 
             

De madera lila, nadie me cree, se hizo mi corazón.  
                           Thiago de Mello 

 
¡Ah, corazón mı́o! 
ansioso por experimentar  
los colores del fuego 
 
no te lances  
presuroso 
a la almenara 
 
quizás el destino 
de toda madera 
sea ser polvo 
 
pero observa: 
 
cómo hay alas  
que se arrebatan  
en la pasión  
de una candela  
 
deleite de formas  
fulgor danzante  
que la memoria  
no alcanza  
a descifrar 
 
y observa: 
 
cómo hay maderas 
que se hacen bálsamo 
 
cómo bebe a sorbos  
las brasas 
el palo santo 
 
cómo retrocede  
apacible 
el sándalo 
 
mira cómo  
se amaina 
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el copal  
 
arden discretas 
anafre y ofrenda 
su esencia impregna  
el espacio en que  
un hilo de humo  
dibuja en el aire 
una nueva 
corporeidad 
 
y quien entra  
en el recinto se alegra 
aunque nunca sepa 
de dónde  
el aroma proviene 
 
permanecen 
después de la hoguera 
adheridas al tacto 
al menos durante 
una noche más. 
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Conjuro 
 
Si el amor ha sido 
         como intuyo  
lo que me trajo  
hasta aquı ́
 
que sea el amor 
lo que me lleve  
de regreso 
 
que sea el amor  
y no la muerte 
lo que nos lleve  
de regreso. 
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