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ANIMAL TURISTICO

Por Martin Izquierdo Verde

Con este epiteto, «animal turistico», acufiado por el autor en uno de sus poemas, se podria
sintetizar el contenido del poemario Casi paisaje. Alberto Guirao contintia en esta obra con
uno de sus temas, el del viaje o camino del héroe, inevitablemente uno desprovisto de épica,
pero equipado de una panoplia de recursos irénicos, aforisticos y con espacio también para
la ternura y lo estético («;Qué son / la vida y las vacaciones sino una logistica / fuera de la
muerte y de casa?» o «El camino del héroe, qué maravilla, queda resumido en recados».)

Pero no se expone una historia de redencién, sino una sin libertad, sin destino o con uno tan
ajeno a sus personajes que se percibe como un albedrio mutilado, un tiempo con
obligaciones, pero sin propésito.

En este sentido, la libertad se restringe a un viaje al trabajo, al ocio repetitivo que debe ser
terapéutico y productivo («Has practicado fitboxing, acroyoga, mindfulness porque tenias/
claro que el bochorno era un mal ciclico»), a las amistades como un ejercicio de descreida
madurez y a los viajes. Es en este ultimo punto donde se explora el viaje como
transformacion personal (incluso «matando» al propio autor), como experiencia mediada
por el turismo de masas y con algunas notas culturalistas y de referencias geograficas que,
por momentos, dulcifican la lectura.

Hay varios elementos que caracterizan la escritura de Guirao en este libro, y que grosso
modo ya se percibian en Ulises X: el empleo de multiples voces (poeta y alter ego), y enfoques
tomados del cine, la carga conceptual de sus versos, algunos verdaderos aforismos llenos de
ingenio, el fragmentarismo, la inclusién de citas y de textos de diversa indole en el poema,
en un didlogo que puede incluso distorsionar de forma deliberada el significado del verso
original.

Son poemas significantes, en ocasiones complejos, que huyen de lo denotativo y de la
decoracion y logran en su aparente laconismo el cuestionamiento del lector.

Esta obra, conformada por cuatro partes, queda ligada por el leitmotiv del viaje, y por la
presencia salvifica de lo natural. Formalmente, la escritura de Guirao tiende al
fragmentarismo. Aunque la idea del fragmento como elemento auténomo del arte ya se
encuentra en los romanticos alemanes, no se trata hoy de un fragmento lacerado de una
obra escultérica o literaria, que se interpreta como vestigio o como elemento
descontextualizado, sino de una experiencia de vida que es fragmentaria, desunida, que hace
que el autor transfiera esa extrafieza a los textos.
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Estos fragmentos, estas «esquirlas» (quizads mas en conexién con las técnicas y filosofia de
Viel Temperley), suponen la recuperacién de fragmentos, reescrituras, ideas y versos, con
capas de lectura diversas, con un lenguaje caustico, entre el irracionalismo y elementos mas
cotidianos que se pervierten: una perpetua sensacion de fracaso que tan solo aligera el viaje
como promesa, el amor y la amistad como regreso a lo compartido. El arte permite un
dialogo, tal vez menos volatil que lo experimentado.

Seria, quizas, pobre decir que esta poesia es existencialista: es una escritura consciente de
lo real, de lo existente y, por lo tanto, refractaria a las idealizaciones. Esa vision no elude, asi,
aspectos criticos con lo social y lo politico en un sentido amplio, sin miedo a la inclusién de
neologismos: «en pleno aprendizaje espiritual/ disimulamos peor que nunca nuestro
materialismo»; «Sin embargo/ no es descargable el recibo/ hasta después del descenso.»;
«Miren su Smartphone y compren/ antes de perder lared», «Y en las criptomonedas y tapas/
frias a las cinco de la tarde», «;Declamas mi horéscopo?», etc.

El titulo de esta obra también despliega una serie de posibilidades interpretativas. Abundan
vistas y miradores, el paisaje contemplado. En una de sus partes, “Las formas cuadradas y
redondas del mundo”, aparece una naturaleza triunfante, con cierto bucolismo, en el que el
personaje se inserta, se vuelve parte de él («Siglos preparandonos / para acoger / o habitar.
(...) Ta también, ahora eres / casi paisaje».) y donde se pregunta si ese lugar al que ha llegado
no sera su hogar, o si mas bien deberia serlo. La desaparicion del yo en el entorno, ser
naturaleza, fundirse en un contexto no antropomorfo, es también hacerse uno con ese
paisaje.

Una cuestion sustancial del libro son las citas: se insertan como compafieras de viaje,
elementos leidos e incorporados al texto. Sin negar el caracter de autoridad que tienen en
toda obra, aqui sucede también algo diferente: las citas pueden completar, anadir, e incluso
se utilizan de forma que se enturbia deliberadamente su significado. Se producen asi
referencias e interferencias a Estesicoro, Arquiloco de Paros, Tirteo, Safo, Siménides o Solén,
entre otros. No menos determinante es la influencia de la poesia de Si Kongtu, y que abre
una de las partes del libro.

Se recogen también referencias a Balzac (La obra maestra desconocida) y guifios a otros
autores, por momentos reconocibles («Asi es, vendra la muerte y tendra / un formulario:
exencion de responsabilidades» o «Habia sucedido al final de otro invierno: / los extrafios
caballos regresaron». No se trata de descifrar filolégicamente cada una de sus procedencias,
pero si nos habla de las lecturas eclécticas y del profundo lore del autor (y de sus alteregos).

Esta obra se estructura en cuatro partes (“Lo que es la libertad”, “Las islas de Marcel”, “Las
formas cuadradas y redondas del mundo” y “Epilogo: El rocio empapa las mangas de San
Juan”).

En la primera parte se destaca el tema de la ausencia de libertad (entendida esta como
precariedad, repeticién, rutina), la amistad vista desde la perspectiva adulta y la politica
como constructora de realidades («Y jamas fue tan reconfortante comprobar que la tierra
contintia / siendo / sobre todo naturaleza / (aunque también 95941 pendientes de
intervencion quirurgica (...)/ En algo de todo eso, sin duda, / consiste ser libre, me dije.»

Alo largo de la segunda parte, “Las islas de Marcel”, se produce la insercidn de la mayoria de
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intertextos y citas. Este personaje, Marcel Bochan («poeta experimental»), heter6nimo (o
mas bien «antiheterénimo», porque mata al autor A. Guirao), viaja a Grecia, con curiosidad y
cargado de lecturas, que al modo de un Marcel Duchamp y sus ready made, no hace sino
tomarlas como elementos preexistentes y dotarlos de un nuevo uso.

Entre el ocio de Marcel aparecen versos que son maximas o aforismos rotundos («las
nauseas se pasan con mistica»; «;Por qué el intenso / color de esta toalla reluce mas real
que el del pez?»; «Sabemos / que nada, ninguna desgracia, podria acontecer igual que la /
imaginamos»).

Sorprende, vista la estructura del libro, la incursién en la abstraccion de lo oriental, la
busqueda de un esencialismo estetizado en la tercera seccién del poemario.

Mas alejado del feismo y de la aglomeracion de lo cotidiano, hay una esencia bucélica, de un
oriente mas vivido que visitado. Se podria decir que el personaje, en ese viaje ha sido feliz,
ha logrado huir y asi encontrar un sentido. Esta aparente diferencia de enfoques estéticos,
que no solo estilisticos, y que tiene mas que ver con la tematica vaporosa de las escenas de
Vietnam que con un cambio de tono, ayuda a mostrar la variedad de sensibilidades de la que
es capaz el autor y sus voces: «Si soplas con fuerza se obstruira su sonido. / Si inspiras con
fuerza los pulmones no se llenaran. (...) Seras como un nifio desnudo / que salta al rio y al
salir / guarda arena en las manos.».

Es aqui donde aparece una sensacion estética mas sublime y fascinada, con momentos de
belleza sin sospecha: «El silbo de las aves, un/ ermitafio cargando la lefia.»; «Igual que hunde
el loto / sus raices y bucea para luego / rosaceo emerger, / asi td te embarras. Méas tarde /
salvas peldafo a peldafio / la escalinata hacia el mirador». O la imagen congelada de un
anciano recorriendo por ultima vez el bosque que habito, vista desde el aviéon. Hay una
visiébn menos cinica, donde la cercania a la poesia china, al recogimiento de Valente o de
Zurita o a la sentencia retdrica apaciguan.

Como cierre, el “Epilogo”, recoge con un verso de raigambre mas clasica, el regreso al otro,
al amor, al refugio de la experiencia compartida, con referencias a San Juan de la Cruz. El
personaje se vuelve cigarra, animal que evoca aqui al tiempo la fabula conocida y el animal
extrafo y que fascina con su presencia de ambar.

Como en el cuadro del maestro Frenhoffer en La obra maestra desconocida, con un pie
magnificamente pintado, que aparece entre la pintura sedimentada hasta la abstracciéon
(mas que destruccion de la obra, hoy absoluta concepcién de lo contemporaneo), asi
impactan muchos de los versos de Alberto Guirao, subrayados sobre la pagina, emergiendo
con rotundidad.
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