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El ocultamiento | Carmen Gallo 
 
 
 
Desaparecer entre los otros, esconderse a plena vista. Resulta más fácil decirlo que 
hacerlo. Hay varias técnicas y cada una comporta riesgos (las ventajas son siempre 
mı́nimas). 
 
Las más simple, y quizás la más practicada, es la de intentar esconderse entre los 
demás, ser como los demás. Se trata de escoger un grupo o una categorı́a que se 
nos parezca o que nos sea fácil acercarnos, que sea preferiblemente dominante en 
su propio ambiente. Y luego de un breve perı́odo de observación, se va uno por ahı́ 
con el disfraz de los otros. Se habla como lo hacen los otros, se piensa como los 
otros, se va a lugares donde van ellos para decir las mismas cosas que dicen los 
otros sobre lugares a dónde van los otros. 
 
No es conveniente escoger una referencia, es necesario evitar las idiosincrasias, no 
caer en la particularidad. Conviene entrar sin excitaciones en la torpeza de ser 
como los otros. 
 
Los contras de esta técnica son demasiado evidentes. Mimetizarse entre los otros 
sin olvidarse de uno mismo y del porqué nos estamos escondiendo requiere de una 
resistencia psı́quica muy sólida. Ser como los otros es un analgésico muy potente y, 
en ocasiones, para esconderse bien es necesario estar siempre lúcidos y asustados. 
 
Es muy difıćil distinguir entre quien adopta esta técnica para esconderse y 
sobrevivir y quien la usa de modo más o menos consciente para existir 
pasivamente en la forma deicida por los otros. 
 
A decir verdad, esta técnica no me gusta. Es la solución más fácil, pero implica un 
riesgo muy alto: no tanto el no poder volver, sino más bien el no querer volver. Es 
un ocultamiento muy cómodo, pero también muy pegajoso (como una especie de 
capa de miel sobre la piel) y, por tanto, muy peligroso. Corremos el riesgo de no 
poder reconocer al enemigo, ası́ lo olvidamos y este lentamente nos devora y ni 
siquiera nos damos cuenta de ello. 
 
Una variante de esta técnica, incluso más arriesgada, es la de convertirnos no como 
los otros, sino solo como algunos, o mejor, como nuestros enemigos. Se trata de 
asumir temporalmente el modo como piensan los peores, hasta que llegue el punto 
en que no saldremos de la mirilla de sus fusiles. 
 
Infiltrarse, volverse indistinguible de la forma de vida de quienes pretenden 
eliminarnos. Hablar como ellos, vestirse como ellos, comportarse por dı́as, meses, 
años como ellos. Todo esto, empero, no un menester sencillo. 
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Asomarse a su mundo de ferocidad puede, a corto o mediano plazo, provocar 
disgusto o desgano. Pero, sobre todo, está el problema del lı́mite. Hasta qué punto 
podemos llegar. Hasta qué punto podemos arriesgar la vida aproximándonos al 
enemigo que podrı́a devorarnos. Se requiere de agallas para esconderse a plena 
vista, o mejor, no debemos tener elección. 
 
Antes o después nos pedirán demostrar que podemos ser tan despiadados como 
ellos. Habrı́amos de devorar a alguien para continuar escondidos y no es bueno 
llegar a este punto. Podrı́amos ser descubiertos y devorados. O también podrıámos 
probar el placer de la opresión y convertirnos también en el enemigo. Es necesario 
hacer un alto antes de saberlo. 
 
Otra técnica es volverse invisible. Para ello no es necesario parecerse al más, sino 
lograr parecerse a la nada, a mimetizarse con la nada. Es una forma de anulación, 
pero sin manteles ni máscaras y sin liberación. Sı́, sin liberación. 
 
Cada quien encuentra el modo más adecuado a su ambiente, pero el objetivo es 
este: el mundo no nos verá más, pero nosotros seguiremos viendo al mundo y al 
enemigo que nos ha hecho escapar. Como si estuviéramos detrás de una pantalla o 
de una ventana polarizada de un auto. 
 
Nada podrá hacernos daño (ni tampoco bien) y, en cualquier caso, seguiremos 
viendo al enemigo actuar sin ser molestado, veremos el daño que habrı́a podido 
hacernos y que sı́ hará a los demás. También nosotros, por el momento, estamos a 
salvo. 
 
Esta técnica requiere de una dosis masiva de imaginación e, como la anterior, 
puede crear fuerte dependencia: es difı́cil resignarse a salir de la nada, que es, en 
cualquier caso, una forma de paz (pero no se asemeja a la muerte). Hay que tener 
cuidado de no permanecer en la nada demasiado tiempo, sobre todo si la tentación 
—digamos, la fuerza de la inercia— es muy fuerte.  
 
A nosotros nos interesa las técnicas reversibles, no nos gustan los ocultamientos 
definitivos. Todo el mundo es bueno en eso, o casi todos. Matarse es más simple, 
pero menos divertido. 
 
Para empezar, puedes esconderte muchas veces en la vida. Se puede afinar la 
técnica y desarrollar un estilo personal, perdiendo justo algo por el camino. 
Aprender a esconderse puede ser el objetivo de una vida, un saber que se debe 
transmitir generaciones futuras. 
 
Aconsejamos, entonces, hacernos invisibles solo si podemos usar una dosis 
suficiente de rabia como antı́doto. Es necesario odiar a quien nos ha metido en esa 
situación, tenerla un poco con el mundo que no nos ve, indignarnos por las 
injusticias que veremos y contra las cuales no podremos hacer nada —¿lo 
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habrı́amos hecho, acaso?— ası́ permaneceremos aferrados a la vida. Lo importante 
es no volverse cı́nicos o indiferentes, porque entonces será mejor que nos devoren 
de una vez. 
 
Hacerse invisible será solo un modo de ganar tiempo. Una vez que conozcamos 
mejor el mundo que nos rodea —después de haber visto cómo continúa sin 
nosotros, después de ver a los otros gritar y herirse, reı́r y ser felices— será más 
fácil encontrar la manera par salir del radar del enemigo, al menos por un 
momento, y volver a ser vistos. 
 
Otra técnica, aconsejada en caso se tenga la certeza de no poder confundirse en la 
multitud o si hay miedo de ser succionado a la nada, es convertirse temporalmente 
en otro. Esto no es fácil de explicar. 
 
Ser otro comporta la difı́cil tarea de ser, por un poco, ni el ordinario sı́ mismo que 
huye ni tampoco el enemigo que nos persigue. Consiste en imaginar, con un 
esfuerzo sobrenatural, fuera del esquema de una persecución. Fingir que no sucede 
nada, pero hacerlo de un modo convincente. 
 
Convencerse de que no hay motivo para tener miedo y que no existe ningún 
enemigo, ni interno ni externo. Inventar que son todos recuerdos de la infancia de 
los cuales podemos, tranquilamente, liberarnos. Caminar despacio, muy lento, 
incluso si los perros nos ladran en contra y un desconocido nos sigue por la noche. 
 
El problema es encontrar los recursos para concebir esta forma de libertad que en 
realidad no tenemos. Quien conoce el miedo sabe cuán complicado es imaginar al 
enemigo menos temible de lo que es, y a nosotros mismos más valientes de lo que 
somos. Y llegar a pensar que las sombras son solo sombras y que no hay nadie que 
nos sigue ni nos acosa. 
 
En esencia, debes convertirte temporalmente en una versión inverosı́mil de ti 
mismo. Ser el mismo, pero sin neurosis, capaz de mantener siempre la mirada fija 
hacia delante, de imaginarte un futuro donde no luchas ni te escondes, y tal vez 
cuando te encuentras con un enemigo lo saludas o lo ignoras. 
 
Pero hay muy poca diferencia entre esta técnica de disimulo y la creencia errónea 
de que los golpes del enemigo no duelen realmente, de que sus palabras no dejan 
marcas y que no existe ningún instinto que nos impulse a dominarnos hundiendo 
con fuerza nuestras cabezas bajo el agua, incluso si no podemos respirar. 
 
Se corre, en pocas palabras, el riesgo de caer en la alienación, o como lo desees 
llamarlo. Y de acabar en el foso de aquellos que deliran, con el rostro lleno de 
arañazos y que vivimos en un mundo en el que todos se quieren y las cosas van de 
maravilla, donde no es necesario prestar atención a esos paranoicos que ven 
enemigos en todos lados, que lloriquean y se agitan. 
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Nosotros preferimos estar lúcidos, no caer en la trampa. No dar espacio al enemigo 
y a su propaganda. Antes que fingir estar de acuerdo con esta idea es mejor hacerse 
el loco o el enfermo. Incluso si la probabilidad de enloquecer de verdad es muy alta 
(y sin descartar daño). Al menos no irás a engrosas las filas del enemigo. 
 
Cada técnica presenta desventajas, efectos colaterales. Ser como todos, como ellos, 
ser diferente, ser otro: está siempre el inconveniente de permanecer dentro de la 
dinámica de la especie, de la caza. Pero quizás podamos hacerlo mejor. 
 
 
 
 
 

Traducción del italiano de Reinhard Huaman Mori 
 

De: Tecniche di nascondimento per adulti. 
Italo Svevo Edizioni. Roma-Trieste. 2025 
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Carmen Gallo [Nápoles] recopiló sus libros de poesı́a en Stanze per una fuga (2025), el cual incluye 
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