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Cien haikus | Andrea Zanzotto 
 
 
Una idea poética come el haiku posee un gran atractivo, incluso más allá de la 
matriz cultural japonesa que es el sostén sobre el cual se tendrı́a que regresar con 
insistencia para conocerla al menos de manera aproximada. ¡Qué nostalgia evoca la 
anulación de los ideogramas y sus florituras, en la traducción, qué malestar se 
siente al no poder «ver» más aquella elegancia en la cual se manifiesta quizá lo 
mejor del destello de brillante energı́a en los ligeros coágulos de estos versos! Y 
bastarıá solo pensar en aquellos haikus donde aparecen, oportunamente 
combinados, ideogramas y signos de un sistema alfabético, para imaginar las 
ocasiones extraordinarias, los encuentros extremos que nos roba la traducción. 
 
En cuanto a la transcripción de los sonidos del haiku a nuestro alfabeto, la cual 
también ejercita en el lector una fuerte sujeción sonora y provoca una simpatıá 
natural causada por una cierta vaga afinidad entre la fonologı́a de las dos lenguas 
(permitiéndonos percibir afectuosamente ciertas consonancias, aliteraciones, 
simetrı́as silábicas), nos hace también entender todo lo que perdemos en la 
imposibilidad de traducir las palabras y sus pausas, correspondientes casi al 
«men» y al «de» griegos, preciosos en su «inutilidad» inmediatamente semántica y 
en su asombroso halo fático. ¿Y cómo apropiarse de aquella «esencia neutral», o 
mejor «asujetual», que parece extenderse por la lengua japonesa, por la cual cada 
dato tenderı́a a ajustarse, consiguiendo ası́ un máximo relieve, sobre una especie 
de fondo o de inconsciente gris-plateado, casi una indicación de la presencia de 
aquel «ser puro» que, en las más variadas definiciones, o más bien no-definiciones, 
se encuentra en todas las culturas de la India y del Lejano oriente? 
 
Si después nos referimos a otros sobrentendidos culturales más definidos, ¿cuánto 
se pierde, por ejemplo, por el solo hecho de no tener la experiencia de la niebla 
percibida como signo de salud de la realidad, como un visible, suave respiro del 
paisaje? ¿Y cómo tomar aquellas festividades en las cuales se moldea el ritmo de las 
estaciones en el haiku, festividades tan alejadas a las nuestras, como la celebración 
de los difuntos que se celebra —de manera sabia—, en la temporada más bella del 
año? 
  
Grandes son por lo tanto los abismos de lo no-comprobable, lo inexplorable que de 
manera particular el haiku, por su condición fulminante, abre frente a nosotros los 
occidentales, pero también nos invita irresistiblemente a confrontarnos con ellos. 
Los haikus, de hecho, arrojan flechas abolladas que nos llegan desde un mundo 
parecido al de Alicia, pero dotado de una sutil, intricada coherencia que no es 
solamente el otro lado del espejo de nuestras coherencias. Son grietas por las 
cuales se filtra algo deslumbrante y al mismo tiempo afectivo, son cúspides 
elásticas de algo que debe estar sumergido, para nosotros (y tal vez para todos), y 
que sin embargo sentimos necesariamente nuestro. Y entontes, para entender, nos 
replegamos —por lo menos— en un «principio de esencialidad», en el tema del 
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ahorro verbal que crea altas tensiones acumulativas, o directamente en la 
«fascinación del fragmento», como también en referencias que sin duda se pueden 
identificar en el haiku, aunque tengan una relación precisa con ciertos mitos y 
constantes de la cultura y la poesıá occidental de finales del siglo XIX y principios 
del siglo XX. 
 
Por otro lado, el hecho mismo de que en Japón, muchos temas de la cultura 
occidental se han aceptado y se han desarrollado dentro del haiku demuestra que 
no es equivocado cooptar esta forma poética dentro de un cierto marco de 
experiencias euro-americanas, sin olvidar ciertas premisas profundas. 
 
Es necesario entonces reconocer la validez de aquella alucinación por la cual 
composiciones de diversos orı́genes, caracterizadas por una concentración y una 
intensidad parecidas al conjunto de los residuos y del diamante, y que van desde   
el haiku japonés al fragmento de los lı́ricos griegos (y de los mismos presocráticos), 
han podido penetrar en Occidente por un largo periodo casi como un tejido único 
de lectura. Todas estas formas mıńimas, o reducidas a la minimalidad, renuevan el 
valor de una activa condición residual sobreviviente dentro de una crisis. «Con 
estos fragmentos he apuntalado mis ruinas» podrı́a ser el lema justificativo de esta 
lı́nea cultural. Y tampoco puede ser considerada ya agotada, más bien, observando 
con detenimiento, encuentra siempre nuevas «compulsiones por repetirse», e 
invade con los destellos de una novedad interesante hasta la poesı́a más reciente. 
Queda el hecho de que la presencia cultural japonesa, perceptible desde mediados 
del siglo pasado como influencia iconológica, y más tarde en el teatro y en la 
literatura, se hace sentir con una excepcional fuerza estimulante en el haiku. Su 
mayor área de influencia ha sido el mundo anglosajón en el cual algunos 
protagonistas de la poesı́a comenzando por Ezra Pound y William Carlos Williams, 
hasta Conrad Aiken y Wallace Stevens, y grupos como el imagismo han 
experimentado esta forma y han abierto la vıá a una vastıśima y continua creación 
de haikus por parte de numerosos adeptos (si se piensa en la constitución de un 
grupo como la «Sociedad del Haiku de América»). Tampoco puede ser ignorada la 
influencia más o menos directa del haiku en la poesı́a del ámbito francés, en alguna 
lı́nea que toca Apollinaire o Cendrars o un cierto Claudel, hasta el Cocteau teórico 
de la «estética mı́nima». 
 
Podrı́amos preguntarnos si por esta vı́a, el corte inconfundible del primer 
Ungaretti no haya sido influenciado, en algún modo más o menos subterráneo, por 
las sugestiones del haiku, siendo tan impresionante a veces la analogı́a de las 
figuras formales. En cualquier caso, la amplitud del fenómeno muestra por sı́ 
misma la carga de «destino»; la descontextualización del haiku no era 
evidentemente una apropiación del todo indebida. Y más aún: en el momento en el  
cual desaparecı́a la seguridad centralizadora del Occidente, y con ella, cada vez 
más, cualquier idea de centro, ¿qué mejor «fragmento» del haiku para indicar un 
espacio completamente separado y diseminado? 
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Queda, más allá del problema de las intersecciones culturales, la frescura única del 
haiku en su fisicidad casi precultural como estructura articulada sobre un 
biorritmo primordial, sobre una arsis y una tesis encantadas de una mal definida 
suspensión mediana; queda el valor de una sensación cargada de intuiciones, de 
una percepción esclarecedora de delicados contrastes cromáticos y lógicos (como 
apuntó también Rudolf Arnheim), conjugados como en una jeringa que un aliento 
de vida parece querer recorrer una sola vez, y que cada vez, en sus posibilidades de 
variación, prepara el terreno para una combinatoria huidiza, «tangencial», de 
sorpresas y de contenidos temblorosos. Queda el parpadeo de un logos que está 
casi siempre libre de las constricciones de un sujeto y que establece la primera 
alusión de una retı́cula de la que pueden derivar todas las otras; queda el primer 
ensamble de una «máquina» en la cual, casi con una astuta obstinación, se 
manifiesta un primer gemido que no concierne solamente a la poesıá. Si el pointe 
de nuestro epigrama, que es también una de las más altas representaciones de la 
densidad radiante, manifiesta el carácter agresivo y voluntariamente venenoso, 
entonces los brotes tenues del haiku y su nunca arrogante gracia representan su 
clı́max o más bien un no-lugar, un vago desfallecimiento, un sobresalto dulcemente 
ritualizado, el no-rumor del sentido que se asoma dentro del sinsentido de la 
naturaleza casi queriéndolo preservar, porque la naturaleza debe «habitar» en él 
para seguir siendo la madre de todos los sentidos. 
 
Y es justo que Basho, el iniciador más influyente, haya querido relacionar el haiku 
con una idea simple y «positiva» de la naturaleza, que se libera según el aliento 
peculiar de cada estación particular, con sus murmullos, colores, sensaciones 
táctiles o auditivas, animales heráldicos, fructificaciones, cristalinidades, 
humedades. Pero en la naturaleza también existe un silencio insondable. Y si el 
hecho de que la palabra recaiga repentinamente en el silencio ayuda a la palabra, el 
aprecio placentero se pierde un poco en un silencio fundamental, interior a la 
molécula del haiku, esto se hace posible en la rapidez de la dispersión de la palabra. 
Los haikus tienen casi el aire de «disculpa» del existir, si es que el existir implica 
una especie de violencia sobre el ser-puro y sobre el lector-puro, si implica una 
seducción demasiado viscosa para tomarse como elegancia, o un giro lógico que 
quiera capturar, vincular, antes que abrirse en un enunciado apremiante, en un 
parpadeo. 
 
Es cierto que existe de algún modo el peligro, ya sea en la excesiva fidelidad a una 
tradición o en la extrapolación de los adeptos, de evitar ante todo el aura de 
parsimonia que está relacionada al haiku y que se arriesga a su vez a los peligros 
de la esterilidad tı́pica de la hiperortodoxia. Pero el transcurrir benéfico del haiku, 
en grupo o en soledad, en nuestro campo psı́quico, hoy más que nunca, da señales 
de libertad ante la fétida monstruosidad y a los anquilosamientos —de la 
naturaleza, del hombre en su propio sentir y en su propia percepción— que son 
parte de la realidad actual. 
 

Traducción de Juan Carlos Cano 
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Andrea Zanzotto [Pieve di Soligo, 1921 – Conegliano, 2011] fue uno de los poetas italianos más 
relevantes del siglo XX. Su primer libro Dietro il paessaggio (1951) se llevó el Premio San Babila. 
Este acontecimiento le abrió las puertas de par en par, ya que el jurado estuvo integrado por 
Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti y Salvatore Quasimodo. La calidad y la densidad de su poesı́a 
lo ha convertido en uno de los referentes de la poesı́a europea. Entre sus poemarios, destacan Elegia 
e altri versi (1954), Vocativo (1957), IX Ecloghe (1962), La Beltà (1968), Gli Sguardi i Fatti e Senhal 
(1969), Pasque (1973), Il Galateo in Bosco (1978), Fosfeni (1983), Idioma (1986), Meteo (1996), 
Sovrimpressioni (2001) y Conglomerati (2009). Ha escrito también numerosos artı́culos y relatos y 
ha sido igualmente galardonado con el Premio Viareggio, el Premio Feltrinelli y ha sido nombrado 
Doctor Honoris Causa por las universidades de Trento y Venecia. 
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