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Cien haikus | Andrea Zanzotto

Una idea poética come el haiku posee un gran atractivo, incluso mas alla de la
matriz cultural japonesa que es el sostén sobre el cual se tendria que regresar con
insistencia para conocerla al menos de manera aproximada. jQué nostalgia evoca la
anulacién de los ideogramas y sus florituras, en la traducciéon, qué malestar se
siente al no poder «ver» mas aquella elegancia en la cual se manifiesta quiza lo
mejor del destello de brillante energia en los ligeros codgulos de estos versos! Y
bastaria solo pensar en aquellos haikus donde aparecen, oportunamente
combinados, ideogramas y signos de un sistema alfabético, para imaginar las
ocasiones extraordinarias, los encuentros extremos que nos roba la traduccién.

En cuanto a la transcripcién de los sonidos del haiku a nuestro alfabeto, la cual
también ejercita en el lector una fuerte sujeciéon sonora y provoca una simpatia
natural causada por una cierta vaga afinidad entre la fonologia de las dos lenguas
(permitiéndonos percibir afectuosamente ciertas consonancias, aliteraciones,
simetrias silabicas), nos hace también entender todo lo que perdemos en la
imposibilidad de traducir las palabras y sus pausas, correspondientes casi al
«men» y al «de» griegos, preciosos en su «inutilidad» inmediatamente semantica y
en su asombroso halo fatico. ;Y cdmo apropiarse de aquella «esencia neutral», o
mejor «asujetual», que parece extenderse por la lengua japonesa, por la cual cada
dato tenderia a ajustarse, consiguiendo asi un maximo relieve, sobre una especie
de fondo o de inconsciente gris-plateado, casi una indicacion de la presencia de
aquel «ser puro» que, en las mas variadas definiciones, o mas bien no-definiciones,
se encuentra en todas las culturas de la India y del Lejano oriente?

Si después nos referimos a otros sobrentendidos culturales mas definidos, ;cuanto
se pierde, por ejemplo, por el solo hecho de no tener la experiencia de la niebla
percibida como signo de salud de la realidad, como un visible, suave respiro del
paisaje? ;Y como tomar aquellas festividades en las cuales se moldea el ritmo de las
estaciones en el haiku, festividades tan alejadas a las nuestras, como la celebracién
de los difuntos que se celebra —de manera sabia—, en la temporada mas bella del
ano?

Grandes son por lo tanto los abismos de lo no-comprobable, lo inexplorable que de
manera particular el haiku, por su condicion fulminante, abre frente a nosotros los
occidentales, pero también nos invita irresistiblemente a confrontarnos con ellos.
Los haikus, de hecho, arrojan flechas abolladas que nos llegan desde un mundo
parecido al de Alicia, pero dotado de una sutil, intricada coherencia que no es
solamente el otro lado del espejo de nuestras coherencias. Son grietas por las
cuales se filtra algo deslumbrante y al mismo tiempo afectivo, son cuspides
elasticas de algo que debe estar sumergido, para nosotros (y tal vez para todos), y
que sin embargo sentimos necesariamente nuestro. Y entontes, para entender, nos
replegamos —por lo menos— en un «principio de esencialidad», en el tema del
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ahorro verbal que crea altas tensiones acumulativas, o directamente en la
«fascinacién del fragmento», como también en referencias que sin duda se pueden
identificar en el haiku, aunque tengan una relacién precisa con ciertos mitos y
constantes de la cultura y la poesia occidental de finales del siglo XIX y principios
del siglo XX.

Por otro lado, el hecho mismo de que en Japdn, muchos temas de la cultura
occidental se han aceptado y se han desarrollado dentro del haiku demuestra que
no es equivocado cooptar esta forma poética dentro de un cierto marco de
experiencias euro-americanas, sin olvidar ciertas premisas profundas.

Es necesario entonces reconocer la validez de aquella alucinacién por la cual
composiciones de diversos origenes, caracterizadas por una concentraciéon y una
intensidad parecidas al conjunto de los residuos y del diamante, y que van desde
el haiku japonés al fragmento de los liricos griegos (y de los mismos presocraticos),
han podido penetrar en Occidente por un largo periodo casi como un tejido Unico
de lectura. Todas estas formas minimas, o reducidas a la minimalidad, renuevan el
valor de una activa condicidn residual sobreviviente dentro de una crisis. «Con
estos fragmentos he apuntalado mis ruinas» podria ser el lema justificativo de esta
linea cultural. Y tampoco puede ser considerada ya agotada, mas bien, observando
con detenimiento, encuentra siempre nuevas «compulsiones por repetirse», e
invade con los destellos de una novedad interesante hasta la poesia mas reciente.
Queda el hecho de que la presencia cultural japonesa, perceptible desde mediados
del siglo pasado como influencia iconolégica, y mas tarde en el teatro y en la
literatura, se hace sentir con una excepcional fuerza estimulante en el haiku. Su
mayor area de influencia ha sido el mundo anglosajon en el cual algunos
protagonistas de la poesia comenzando por Ezra Pound y William Carlos Williams,
hasta Conrad Aiken y Wallace Stevens, y grupos como el imagismo han
experimentado esta forma y han abierto la via a una vastisima y continua creacion
de haikus por parte de numerosos adeptos (si se piensa en la constitucién de un
grupo como la «Sociedad del Haiku de América»). Tampoco puede ser ignorada la
influencia mas o menos directa del haiku en la poesia del ambito francés, en alguna
linea que toca Apollinaire o Cendrars o un cierto Claudel, hasta el Cocteau tedrico
de la «estética miniman.

Podriamos preguntarnos si por esta via, el corte inconfundible del primer
Ungaretti no haya sido influenciado, en algin modo mdas o menos subterraneo, por
las sugestiones del haiku, siendo tan impresionante a veces la analogia de las
figuras formales. En cualquier caso, la amplitud del fen6meno muestra por si
misma la carga de «destino»; la descontextualizacidn del haiku no era
evidentemente una apropiacion del todo indebida. Y mas aun: en el momento en el
cual desaparecia la seguridad centralizadora del Occidente, y con ella, cada vez
mas, cualquier idea de centro, ;qué mejor «fragmento» del haiku para indicar un
espacio completamente separado y diseminado?
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Queda, mas alla del problema de las intersecciones culturales, la frescura tinica del
haiku en su fisicidad casi precultural como estructura articulada sobre un
biorritmo primordial, sobre una arsis y una tesis encantadas de una mal definida
suspension mediana; queda el valor de una sensacion cargada de intuiciones, de
una percepcion esclarecedora de delicados contrastes cromaticos y légicos (como
apunt6 también Rudolf Arnheim), conjugados como en una jeringa que un aliento
de vida parece querer recorrer una sola vez, y que cada vez, en sus posibilidades de
variacion, prepara el terreno para una combinatoria huidiza, «tangencial», de
sorpresas y de contenidos temblorosos. Queda el parpadeo de un logos que esta
casi siempre libre de las constricciones de un sujeto y que establece la primera
alusién de una reticula de la que pueden derivar todas las otras; queda el primer
ensamble de una «maquina» en la cual, casi con una astuta obstinacidn, se
manifiesta un primer gemido que no concierne solamente a la poesia. Si el pointe
de nuestro epigrama, que es también una de las mas altas representaciones de la
densidad radiante, manifiesta el caracter agresivo y voluntariamente venenoso,
entonces los brotes tenues del haiku y su nunca arrogante gracia representan su
climax o mas bien un no-lugar, un vago desfallecimiento, un sobresalto dulcemente
ritualizado, el no-rumor del sentido que se asoma dentro del sinsentido de la
naturaleza casi queriéndolo preservar, porque la naturaleza debe «habitar» en él
para seguir siendo la madre de todos los sentidos.

Y es justo que Basho, el iniciador mas influyente, haya querido relacionar el haiku
con una idea simple y «positiva» de la naturaleza, que se libera segun el aliento
peculiar de cada estacion particular, con sus murmullos, colores, sensaciones
tactiles o auditivas, animales heraldicos, fructificaciones, cristalinidades,
humedades. Pero en la naturaleza también existe un silencio insondable. Y si el
hecho de que la palabra recaiga repentinamente en el silencio ayuda a la palabra, el
aprecio placentero se pierde un poco en un silencio fundamental, interior a la
molécula del haiku, esto se hace posible en la rapidez de la dispersion de la palabra.
Los haikus tienen casi el aire de «disculpa» del existir, si es que el existir implica
una especie de violencia sobre el ser-puro y sobre el lector-puro, si implica una
seduccion demasiado viscosa para tomarse como elegancia, o un giro légico que
quiera capturar, vincular, antes que abrirse en un enunciado apremiante, en un
parpadeo.

Es cierto que existe de algiin modo el peligro, ya sea en la excesiva fidelidad a una
tradicion o en la extrapolacién de los adeptos, de evitar ante todo el aura de
parsimonia que esta relacionada al haiku y que se arriesga a su vez a los peligros
de la esterilidad tipica de la hiperortodoxia. Pero el transcurrir benéfico del haiku,
en grupo o en soledad, en nuestro campo psiquico, hoy mas que nunca, da sefiales
de libertad ante la fétida monstruosidad y a los anquilosamientos —de la
naturaleza, del hombre en su propio sentir y en su propia percepcién— que son
parte de la realidad actual.

Traduccion de Juan Carlos Cano
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Andrea Zanzotto [Pieve di Soligo, 1921 - Conegliano, 2011] fue uno de los poetas italianos mas
relevantes del siglo XX. Su primer libro Dietro il paessaggio (1951) se llevé el Premio San Babila.
Este acontecimiento le abrid las puertas de par en par, ya que el jurado estuvo integrado por
Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti y Salvatore Quasimodo. La calidad y la densidad de su poesia
lo ha convertido en uno de los referentes de la poesia europea. Entre sus poemarios, destacan Elegia
e altri versi (1954), Vocativo (1957), 1X Ecloghe (1962), La Belta (1968), Gli Sguardi i Fatti e Senhal
(1969), Pasque (1973), Il Galateo in Bosco (1978), Fosfeni (1983), Idioma (1986), Meteo (1996),
Sovrimpressioni (2001) y Conglomerati (2009). Ha escrito también numerosos articulos y relatos y
ha sido igualmente galardonado con el Premio Viareggio, el Premio Feltrinelli y ha sido nombrado
Doctor Honoris Causa por las universidades de Trento y Venecia.

Juan Carlos Cano Aldana [Ciudad de México, 1971] es arquitecto y cofundador de la editorial
Mangos de Hacha, cuyo catalogo se enfoca en la poesia desde diversos dngulos como el ensayo, la
biografia y el cine. Ha publicado tres libros: Clemson (1998), Umpire (2007) y Creaciones Artisticas
S.A. (2012). Ha escrito para distintas publicaciones como Letras Libres, La Tempestad, Arquine, El
poeta y su trabajo, Codigo, Architectural Review, Rita y Tank, entre otras. Es coautor de los libros: San
Angel. Una propuesta para el futuro (2007), Arquitectura Escolar. SEP 90 afios (2012), Ciudad
Independencia. Seguro Social (2022) y Brutalismo arquitecténico en México (2025). Es miembro del
Sistema Nacional de Creadores de Arte desde 2024. En 2023 fue invitado al programa de
residencias artisticas del Cape Cod Modern House Trust en Wellfleet, Massachusetts, un programa
especializado en el rescate de la arquitectura moderna. Con su trabajo arquitecténico gano el Gold
Holcim Award 2023 for Latin America. En enero de 2024 su despacho fue seleccionado como una de
las Emerging Voices de la Architectural League de Nueva York.
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