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En El Bien, la autora china Li Suo construye un territorio poético donde la
experiencia intima se convierte en una forma de resistencia silenciosa. El titulo del
libro, explicado en las notas introductorias por la traductora Isolda Morillo, remite
a una idea profundamente arraigada en la tradiciéon confuciana, el caracter chino
que designa «bien» estd compuesto por los signos de mujer y nifio, una asociacion
que simboliza la armonia familiar como fundamento del orden social. Sin embargo,
la poesia de Li Suo no reproduce esa tradicidn, sino que la observa con lucidez, a la
vez que la desobedece. La autora aborda la herencia de la sumisién femenina con
una mezcla de ironia. Sus poemas hablan del primer amor, de las rupturas, de la
sexualidad. No hay discursos moralizantes, hay fragmentos de vida donde lo
privado adquiere inevitablemente una dimensidén politica.

Li Suo utiliza un lenguaje claro, directo que aborda de manera penetrante las
relaciones entre madre e hijo o hija y también las relaciones entre hombre y mujer.
Su poesia es penetrante y atrevida. El libro se articula en cuatro secciones «La
mujer», «El hijo», «El bien o el ingenio» y «Persona», que funcionan como
estaciones de un recorrido por la memoria familiar, el cuerpo femenino y las
relaciones humanas. Desde las primeras paginas se percibe una voz poética que
rehuye el artificio. Li Suo escribe con un lenguaje directo, cercano al habla
cotidiana. Es una poesia contenida y desnuda.

En la seccion El hijo toca el tema de la maternidad. Lejos de idealizarla, Li Suo la
presenta como una experiencia ambivalente, atravesada por la vulnerabilidad del
cuerpo. En el poema “Mi llegada al mundo”, donde evoca su nacimiento prematuro,
la madre es comparada con «una oveja con un gran vientre colgando por debajo».
La metafora insélita rompe con los clichés sentimentales y devuelve a la
maternidad su dimensién corporal.

La muerte es otro tema que atraviesa estos poemas, pero lo hace sin solemnidad
retérica. En “Banji”, uno de los textos mas intensos del libro, la autora escribe «la
muerte aguarda siempre a unos metros del portédn / como un ciego que afila su
cuchillo». La imagen es fuerte. La muerte no aparece como un acontecimiento
lejano, sino como una presencia silenciosa que forma parte del paisaje cotidiano.

En otros poemas surge otra figura fundamental, la abuela. Textos como “Inviernos
de mi infancia” o “Mientras mi abuela duerme” evocan esa relacion a través de
recuerdos sensoriales y fragmentarios. En «el olor cdlido, vaporoso, de anciano»
construye un puente entre pasado y presente, una forma de sinestesia que convoca
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la infancia, el hogar y la pérdida. La abuela aparece como guardiana de la memoria
afectiva.

Uno de los rasgos singulares de la escritura de Li Suo la ausencia de puntuacion en
varios textos, lo cual refuerza esa sensacién de apertura, como si el poema quedara
inconcluso hasta que el lector lo completa en su lectura. Este procedimiento se
percibe con especial claridad en los poemas dedicados a Kashgar, ciudad situada en
la regién de Xinjiang y vinculada histéricamente a la cultura uigur. En “Kashgar
insdlito”, la autora escribe:

corro

en direccion opuesta al sol poniente

aprieto el paso

me detengo donde termina la noche

La escena posee algo de viaje interior, de travesia y en esa ambigiiedad reside la
fuerza de este verso final «Me detengo donde termina la noche». En otro texto
dedicado a la ciudad, Li Suo describe a los vendedores uigures bajo los arcos de las
tiendas, con sus gorros negros y barbas blancas, mientras enormes pajaros
permanecen quietos sobre el mercado. En esa escena casi fotografica la poeta
observa sin juzgar, permitiendo que el lector perciba el instante.

bajo el arco de las tiendas

viejos uigures venden

objetos de segunda mano

sentido en fila

las manos en los bolsillos

gorros negros y barbas blancas

enormes pajaros se aquietan

En la seccion titulada Ingenio aparece una dimensiéon mas reflexiva del lenguaje
poético. En el poema “Sueiio”, la palabra se convierte en una forma de invocacion:
si quiero sofiar grande y
vacio digo «puerta»
asi
abro un suefio

La idea recuerda inevitablemente a Alejandra Pizarnik cuando se preguntaba si al
decir «agua» podriamos beber o si al decir «pan» podriamos comer. En ambos
casos la poesia explora el limite entre la palabra y la realidad, entre nombrar y
crear.

Li Suo escribe en verso libre, sin rima ni métrica fija. Usa un Lenguaje cotidiano y
confesional y escribe como habla, sin artificios poéticos, pero con una precision
quirurgica. Imagenes como «una fruta que se pudre, una mesa familiar, un gesto
minimo» se transforman en signos del desgaste. El tono es contenido. La
contenciéon multiplica la intensidad emocional por contraste.
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Alo largo del libro, la voz poética evoluciona. Al principio aparece marcada por la
obediencia y la culpa heredadas, pero mas adelante surge una conciencia critica
que observa con ironia los roles sociales, finalmente se afirma una voz mas libre,
consciente de su propio cuerpo y de su propia experiencia. En ese recorrido
pueden percibirse ecos de autoras como Sharon Olds, Anne Sexton o la propia
Pizarnik, escritoras que hicieron de la experiencia intima un territorio de
exploracién radical.

En conjunto, los poemas de El Bien componen un retrato coral de la mujer
contempordanea. La fuerza del libro reside precisamente en esa resistencia discreta.
En los poemas de Li Suo no hay grandes gestos heroicos ni declaraciones
grandilocuentes. Lo politico emerge en lo minimo: una fruta olvidada sobre la
mesa, un recuerdo de infancia, una escena familiar. En ese gesto aparentemente
pequefio, mirar de frente la vida cotidiana, se encuentra, quiza, la verdadera
subversion de esta poesia.

Adriana Hoyos [Bogot3, Colombia] escritora, cineasta y gestora cultural. Ha publicado los libros La
torre sumergida (2009), La mirada desobediente (2013). Del otro lado (2017), Autobiografia con
sombras (2022), No es a mi a quien lees (2022). En 2023 una antologia de su obra es traducida al
serbio por Dusica Nikoli¢ Dann bajo el titulo Ono sto su mi donele reci. En 2023 le fue concedida la
residencia artistica Coracle Europe Residency in Trands, Suecia, donde publica la plaquette Fluir con
el agua, con versiones de sus poemas al sueco a cargo de Frank Bergsten. En 2024 publica en
Colombia Esa que canta hacia adentro y ve la luz la antologia Lo que me trajeron las palabras. En
2024 publica la antologia amorosa La sed con que mirabas.

YOESOTRO.COM https://yoesotro.com/el-bien-de-li-suo-adriana-hoyos/



