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En El Bien, la autora china Li Suo construye un territorio poético donde la 
experiencia ı́ntima se convierte en una forma de resistencia silenciosa. El tı́tulo del 
libro, explicado en las notas introductorias por la traductora Isolda Morillo, remite 
a una idea profundamente arraigada en la tradición confuciana, el carácter chino 
que designa «bien» está compuesto por los signos de mujer y niño, una asociación 
que simboliza la armonı́a familiar como fundamento del orden social. Sin embargo, 
la poesı́a de Li Suo no reproduce esa tradición, sino que la observa con lucidez, a la 
vez que la desobedece. La autora aborda la herencia de la sumisión femenina con 
una mezcla de ironı́a. Sus poemas hablan del primer amor, de las rupturas, de la 
sexualidad. No hay discursos moralizantes, hay fragmentos de vida donde lo 
privado adquiere inevitablemente una dimensión polı́tica.  
 
Li Suo utiliza un lenguaje claro, directo que aborda de manera penetrante las 
relaciones entre madre e hijo o hija y también las relaciones entre hombre y mujer. 
Su poesı́a es penetrante y atrevida. El libro se articula en cuatro secciones «La 
mujer», «El hijo», «El bien o el ingenio» y «Persona», que funcionan como 
estaciones de un recorrido por la memoria familiar, el cuerpo femenino y las 
relaciones humanas. Desde las primeras páginas se percibe una voz poética que 
rehúye el artificio. Li Suo escribe con un lenguaje directo, cercano al habla 
cotidiana. Es una poesıá contenida y desnuda.  
 
En la sección El hijo toca el tema de la maternidad. Lejos de idealizarla, Li Suo la 
presenta como una experiencia ambivalente, atravesada por la vulnerabilidad del 
cuerpo. En el poema “Mi llegada al mundo”, donde evoca su nacimiento prematuro, 
la madre es comparada con «una oveja con un gran vientre colgando por debajo». 
La metáfora insólita rompe con los clichés sentimentales y devuelve a la 
maternidad su dimensión corporal.  
 
La muerte es otro tema que atraviesa estos poemas, pero lo hace sin solemnidad 
retórica. En “Banji”, uno de los textos más intensos del libro, la autora escribe «la 
muerte aguarda siempre a unos metros del portón / como un ciego que afila su 
cuchillo». La imagen es fuerte. La muerte no aparece como un acontecimiento 
lejano, sino como una presencia silenciosa que forma parte del paisaje cotidiano.  
 
En otros poemas surge otra figura fundamental, la abuela. Textos como “Inviernos 
de mi infancia” o “Mientras mi abuela duerme” evocan esa relación a través de 
recuerdos sensoriales y fragmentarios. En «el olor cálido, vaporoso, de anciano» 
construye un puente entre pasado y presente, una forma de sinestesia que convoca 
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la infancia, el hogar y la pérdida. La abuela aparece como guardiana de la memoria 
afectiva.  
 
Uno de los rasgos singulares de la escritura de Li Suo la ausencia de puntuación en 
varios textos, lo cual refuerza esa sensación de apertura, como si el poema quedara 
inconcluso hasta que el lector lo completa en su lectura. Este procedimiento se 
percibe con especial claridad en los poemas dedicados a Kashgar, ciudad situada en 
la región de Xinjiang y vinculada históricamente a la cultura uigur. En “Kashgar 
insólito”, la autora escribe: 

corro  
en dirección opuesta al sol poniente 
aprieto el paso 
me detengo donde termina la noche  

 
La escena posee algo de viaje interior, de travesı́a y en esa ambigüedad reside la 
fuerza de este verso final «Me detengo donde termina la noche». En otro texto 
dedicado a la ciudad, Li Suo describe a los vendedores uigures bajo los arcos de las 
tiendas, con sus gorros negros y barbas blancas, mientras enormes pájaros 
permanecen quietos sobre el mercado. En esa escena casi fotográfica la poeta 
observa sin juzgar, permitiendo que el lector perciba el instante. 

bajo el arco de las tiendas  
viejos uigures venden  
objetos de segunda mano  
sentido en fila  
las manos en los bolsillos  
gorros negros y barbas blancas  
enormes pájaros se aquietan  

 
En la sección titulada Ingenio aparece una dimensión más reflexiva del lenguaje 
poético. En el poema “Sueño”, la palabra se convierte en una forma de invocación: 

si quiero soñar grande y  
vacı́o digo «puerta»  
ası́  
abro un sueño  

 
La idea recuerda inevitablemente a Alejandra Pizarnik cuando se preguntaba si al 
decir «agua» podrı́amos beber o si al decir «pan» podrıámos comer. En ambos 
casos la poesı́a explora el lı́mite entre la palabra y la realidad, entre nombrar y 
crear.  
 
Li Suo escribe en verso libre, sin rima ni métrica fija. Usa un Lenguaje cotidiano y 
confesional y escribe como habla, sin artificios poéticos, pero con una precisión 
quirúrgica. Imágenes como «una fruta que se pudre, una mesa familiar, un gesto 
mı́nimo» se transforman en signos del desgaste. El tono es contenido. La 
contención multiplica la intensidad emocional por contraste. 
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A lo largo del libro, la voz poética evoluciona. Al principio aparece marcada por la 
obediencia y la culpa heredadas, pero más adelante surge una conciencia crı́tica 
que observa con ironı́a los roles sociales, finalmente se afirma una voz más libre, 
consciente de su propio cuerpo y de su propia experiencia. En ese recorrido 
pueden percibirse ecos de autoras como Sharon Olds, Anne Sexton o la propia 
Pizarnik, escritoras que hicieron de la experiencia ı́ntima un territorio de 
exploración radical. 
 
En conjunto, los poemas de El Bien componen un retrato coral de la mujer 
contemporánea. La fuerza del libro reside precisamente en esa resistencia discreta. 
En los poemas de Li Suo no hay grandes gestos heroicos ni declaraciones 
grandilocuentes. Lo polı́tico emerge en lo mıńimo: una fruta olvidada sobre la 
mesa, un recuerdo de infancia, una escena familiar. En ese gesto aparentemente 
pequeño, mirar de frente la vida cotidiana, se encuentra, quizá, la verdadera 
subversión de esta poesı́a.  
 

 
 
 
 
 

Adriana Hoyos [Bogotá, Colombia] escritora, cineasta y gestora cultural. Ha publicado los libros La 
torre sumergida (2009), La mirada desobediente (2013). Del otro lado (2017), Autobiografía con 
sombras (2022), No es a mí a quien lees (2022). En 2023 una antologı́a de su obra es traducida al 
serbio por Dušica Nikolić Dann bajo el tı́tulo Ono sto su mi donele reči. En 2023 le fue concedida la 
residencia artı́stica Coracle Europe Residency in Tranås, Suecia, donde publica la plaquette Fluir con 
el agua, con versiones de sus poemas al sueco a cargo de Frank Bergsten. En 2024 publica en 
Colombia Esa que canta hacia adentro y ve la luz la antologı́a Lo que me trajeron las palabras. En 
2024 publica la antologı́a amorosa La sed con que mirabas. 


