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Antonio B., el Ruso. Ciudadano de tercera | Ramiro Pinilla

El impacto es de tal magnitud que, mientras discurre la lectura, nos resulta
imposible evitar preguntarnos si lo que cuenta el libro es creible o es tan solo una
historia llena de exageraciones y atrocidades. Y es que, pese a que todo el paratexto
advierte que Antonio B. el ruso. Ciudadano de tercera trata de una persona real que
ha vivido en carne propia la persecucion, la humillacién y el ostracismo, que ha
sido brutalmente agredido, golpeado, encarcelado, traicionado, vejado no solo por
su pueblo, por la autoridad o el clero, sino por su propia familia, sigue provocando
en el lector cierta suspicacia y hasta resquemor. Porque, ;hasta qué punto es uno
cémplice —de forma activa o pasiva— por guardar silencio o mirar al costado
cuando todo lo que nos rodea es producto de la injusticia y la agresién? La vida de
Antonio Bayo, conocido como «el ruso», nos interpela con una dureza que solo muy
pocos libros han podido lograr, como Archipiélago Gtilag, de Aleksandr
Solzhenitsyn, escrito por un ruso real. Antonio B. el ruso. Ciudadano de tercera, del
narrador vasco Ramiro Pinilla, estd ambientado en una época donde el franquismo
ya se habia impuesto y consolidado, sobre todo en aquellos pueblos abandonados a
su miserable suerte y a su paupérrima economia, alli donde el orden era sindnimo
de crueldad y rigor, donde la policia y la iglesia dominaban y sentenciaban sin
filtros y a placer. Precisamente a ese oscuro y violento cronotopo nos remite su
protagonista, Antonio Bayo, quien nos relata el sufrimiento que padecio, en gran
medida, debido al hambre y a las carencias en las que discurrié su nada envidiable
existencia. Victima de la pobreza y de la férrea restriccion, ya desde nifio se vio en
la necesidad de robar para, tras el curso de los afios, acabar recluido en prisiones y
nosocomios, y poner punto final sin un apice de épica o de redencién a una
deslucida existencia. «El ruso», un pobre diablo sin suerte ni fortuna, pone en
evidencia lo peor del autoritarismo y la crueldad de cualquier régimen militar. Si el
lector cree que una guerra es lo peor, se llevara una gran sorpresa sobre lo grotesco
que puede llegar a ser una dictadura militar, una pesadilla sofiada con los ojos
abiertos. Si el lector desea aferrarse a la idea de que su burbuja es la realidad, debe
proponerse ir mas alla y ser consciente de su época, donde la guerray la
destruccion siguen conviviendo y ganando terreno, que no lo veamos detras de
nuestros jardines o en los angulos muertos de nuestras ventanas no significa que
no exista. No hay que olvidar nunca que la vida, pero sobre todo la muerte, discurre
mas alla de nuestros teléfonos y que en cualquier momento llamara a la puerta.
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