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La voz traslúcida 
Reynaldo Jiménez 
  
 
 
1 
“El túnel” se titula el poema que Leopoldo Chariarse1 le dedica a su profesor de 
etnologıá («un maestro, un padre espiritual»), José Marı́a Arguedas: 

A través de las noches construyo un túnel 
como los canales que excavan los muertos en la bruma 
       un túnel semejante a un grito 
por donde a través de siglos me llegue 
       infinita la antigua luz 
que alumbró las ruinas de cuanto amo 

 
Contundencia y a la vez delicadeza, desde el inicio de un libro —en vario sentido— 
liminar, imprescindible a la hora de considerar la supervivencia de la lírica en el 
ámbito expandido —por detonado— de la lengua. Aquı́ el resplandor ancestral no 
envejece. Es anterior. 
 
Con fecha editorial de 1972, La cena en el jardín, funge a su vez de frontis de una 
trilogıá que incluye la reedición de su ópera prima, veinte años anterior: Los ríos de 
la noche.2 Chariarse ha agradecido públicamente el envión que le diera, a su 
minucioso obrar, una muestra señera para quienes recién nos asomábamos a la 
poesı́a a comienzos de aquella década: la retrospectiva Vuelta a la otra margen, 
publicada apenas dos años antes.3 Y veinticinco años después, en una de las pocas 
entrevistas gráficas que le conocemos, inquirido precisamente por el citado poema 
y su relación con Arguedas, Leopoldo contesta: «Es un poema que podrı́a aplicarse 
a cualquier arqueólogo que excava túneles, pero el poeta también excava túneles en 
el fondo de su memoria para que venga la luz de otro tiempo».4 
 
A continuación, refiere a un trabajo de campo, durante unas prácticas bajo la guı́a 
de Arguedas, cabalgando juntos cierta región de la sierra peruana: 
 
Por primera vez él me dio especıf́icamente la tarea de interrogar a todas las 
personas posibles del pueblo —fue quizá un pueblo más pequeño cerca de Santa— 

 
1 Quien acaba de fallecer (21/8/2025) en Bremen, Alemania, a los 97 años. 
2 El volumen se completa con Los sonetos de Spoleto, fechado en 1973. 
3 Mirko Lauer y Abelardo Oquendo: Vuelta a la otra margen, Casa de la Cultura, Lima, Perú, 1970. (Hay 
versión ampliada, en segunda edición: Surrealistas & otros peruanos insulares, con prólogo de Julio 
Ortega, Colección Ocnos, Barcelona, 1973.) 
4 Paolo de Lima, «Leopoldo Chariarse: la belleza es el resplandor del ser», Motivos, nº 42, Lima, abril-
mayo de 1998 (introdujimos algunos ı́nfimos pero necesarios retoques de puntuación). En otro 
momento de la entrevista recuerda: «(…) caminando por las calles de Trivandrum, en el extremo sur 
de la India, cerca del hotel donde me alojaba, encontré de pronto, maravillosamente, el olor de mi 
infancia.» 
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sobre las creencias y las prácticas relacionadas con la religiosidad andina. Un 
trabajo muy difı́cil, porque solamente tenıámos una semana, menos tal vez, habıá 
que ganar primero la confianza para poder charlar de esos temas, pero 
probablemente porque yo era joven y por mi apariencia relativamente andina, 
quemada por el sol, era que me ganaba la confianza de la gente. Tomé apuntes que 
después me sirvieron para elaborar el concepto de una serie de conferencias, de 
una especie de curso de un semestre que dicté mucho más tarde en la Universidad 
de Lima con el tıt́ulo “Los fundamentos tradicionales del pensamiento mágico».5 
 
¿Cuál serı́a, de haberla, la clave de percatación detrás o dentro de semejante 
«demarcación» — pensamiento mágico— en relación con la ποιίησις (poiesis) y su 
manifestación en la propia poesı́a de Leopoldo? ¿Ofrecerıá, tal perspectiva de 
colocación receptiva a la impermanencia y el enigma, alguna consistencia 
resistente a las poderosas limitaciones de una formación perceptual —que a la sola 
enunciación de magia confirma solo ilusionismo, fantasmagorı́a o superstición? 
¿No inviste esta μαά γεια (mageia) de valor poético a tal empiria vibratoria 
condensándose —deliberándose— en la imago otra vez verbalescente: fraseada y 
transversal?6 
 
De qué estaremos hablando. Si a grandes rasgos, la mentalidad en funciones 
desconoce —si no abomina— esa alternancia interdimensional en que el recepto-
percatante se confıá a la tan menospreciada inspiración. La cual, nos consta, no se 
contrapone —al contrario: lo consustancia— al proceso compositivo. Pero este 
elemento basal —lo inspirativo como entrada en materia— se corroborarı́a en los 
efectos informales. En ese plus de apertura a lo indeci(di)ble que da el ajuste al 

 
5 Idem. 
6 A propósito, y para considerar la posición de mayor receptividad o apertura posible ante el asunto, 
citemos las pertinentes precisiones de Bataille a la encuesta de Breton sobre el arte mágico: «Sin 
objetar nada a su intención, no puedo dejar de insistir en un malentendido a cuyo encuentro usted 
corre. Los sociólogos y los etnólogos no dejarán de decirle que el carácter mágico de una obra de arte 
signi�ica por parte de sus autores un deseo que subordina en ella el valor sensible (poético) a la 
e�icacia material. (La religión misma introduce una búsqueda de e�icacia, pero más evidentemente 
secundaria.) Es difı́cil dar un sentido preciso a una palabra escurridiza como magia (igual que es 
difı́cil hacerlo para religión) sin perderse en discusiones profesorales. Por eso me parece justi�icada 
la intención que usted expresa de imponer el sentido amplio en que entiende el arte mágico. Sin 
embargo, la idea de e�icacia material está generalmente unida a la de magia para que sea necesario 
oponerle con claridad la opinión que usted expresa. Hay una causa de malentendido en la tendencia 
a ver en la obra de arte una posibilidad de consecuencia en el mundo real distinta de su efecto más 
perceptible, que es actuar sobre la sensibilidad. Me parece que ese valor, que tanto para usted como 
para mı́ es la piedra �ilosofal en cuya búsqueda vivimos, solo puede ser percibido sin misterio, en el 
puro efecto sensible, unido solamente a las reacciones —afectivas o activas— que ha impulsado. Es 
cierto que, a mis ojos, ese efecto solo queda realizado en la negación del mundo real. Esto no nos 
separa: su manera de reaccionar me parece el camino más seguro —el más seductor— de esa 
negación. Temo, sin embargo, una vacilación de su parte si se trata de decir lo que hay en el fondo de 
la negación, que no es nada (que no es más que el éxtasis sin objeto).» En: André Breton, El arte mágico, 
2ª ed., trad. de Mauro Armiño, Atalanta, Girona, 2024. También citado por Raúl Antelo, «La lectura 
poslógica de Ciclo», en. Eduardo Becerra (coord.), El surrealismo y sus derivas: Visiones, declives y 
retornos, Abada, Madrid, 2013.  
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fraseo, haciendo oscilar, sutileza mediante, nuestros alcances de lectorı́a. Quizá 
estemos hablando simplemente de poesı́a lıŕica, en la cual atención e inspiración 
son inherentes. 
 
Vı́a la conectiva transatávica, tal acontece en «El túnel», entre los vivos y los 
muertos —la vera e insoslayable comunidad— la tendencia mágica remonta o 
azuza a la colocación introspectiva. Entrega de cierta intimidad del desconocido de 
sı́,7 desde la cual se interviene vibratoriamente en los signos: filigrana frástica de 
irradiación, «organización jeroglı́fica», enhebrado imaginal, desplazamiento 
mnemónico. El trasunto escurridizo, aunado al misterio, quizá inhumano, de los 
nombres, a su maniera —pensando en la elegancia del poema chariársico— 
suscita, nada menos, la variación, siempre asumida en lo cordial. Variación del 
recurso consabido o «lo poético» para una revisitación emocionante. Corazonada 
del matiz, entonces, aun y, sobre todo, en el recurso formal consagrado: ese matiz 
—por afectivo— es informalescente. La entrelıńea de Leopoldo asume todas las 
transiciones y estratos que alimentan ese silencio conjural que su lı́rica invoca. 
 
En tal recurrencia al «movimiento interior», en todo el espectro nocio-emocional, 
filtrado por el tamiz miniaturista del devoto cuyo orar consiste en laborar la forma 
evocadora y convocante, lo divinal o inefable, renovadamente desconocido, se 
ilumina en el detalle. Se podrán recrear la pérdida o el abandono, pero la 
incantación celebra su evidencia micromutando las palabras en aras precisas de su 
implicancia. Remembrar devendrá tarea inmemorial. Intersticio y contraste. ¿Y qué 
encontraste? Corroborar y borrar. Por deslizamiento metafórico: esa tradición, hoy 
—en plena abominación de la metáfora, o sea de la transferencia nominal que 
amplı́a, hasta trastornarlo, al implı́cito— en peligro de extinción. Mientras que un 
órfico como Leopoldo, a contramano de la prescriptiva rupturista o la descriptiva 
naturalista, enhebra los implı́citos en juego. Tras el pudor sugerente de la 
exaltación cuidadosa de la «forma bella», palpita, impregnante, la plural herida.  
 
Crudeza del trasfondo que la destreza precisa —para permear en otros andariveles 
la evidencia. Para que la magia concurra, el mago desaparece —se aúna— en su 
materia. Se dirıá que reencarna «el mago Orfeo» (Breton) en el artesanato 
inspirado de la entrevisión por analogı́a. La interlı́nea del silencio cóncavo. La 
cesación del sobreentendido en el implı́cito. La consunción de la pretensión 
cognoscente como dominación —en algún sentido. La disolvencia de la propia 
presunción del preexistente —en efecto— conociendo. El arte acaso de la curación 
pneumática estarı́a ya ocurriendo, ahora mismo, en el poema, en cada signo cuando 
reconnota. 
 
Por eso, en el poema «No importa», figuras y emblemas de un repertorio 
establecido —la noche, rostros y voces— suspenden cualquier pasividad de lugar 
común o fijación, para recobrar, en audacia de rebelión introspectiva, vı́a la 

 
7 «El desconocido de sı́ mismo»: Paz en referencia a Pessoa. 
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reverberación alegórica, su arcaica transparencia: 
No importa que la noche avance 
devorando las nebulosas de la memoria 
       y hasta las humildes luces del puerto 
será preciso viajar a través de rostros y voces 
hasta el albor de la mirada ambigua 
      que hizo habitable el centro de los volcanes 
será preciso forzar las puertas que cerró el odio 
       y abrir ventanas en los muros del llanto 
y amar a través del vértigo de la muerte 
los ojos inocentes de las sirenas 

 
Sirenas, desde luego, según doble acepción: seres mitológicos y dispositivos de 
alarma. Por este filo —entre el alerta y el retorno del hı́brido, heterogéneo, 
intermedial: viajero, extranjero, nunca ajenos— la polisemia es instantánea. El 
procedimiento mágico es directo, niñesco: infiltra —vı́a las transiciones del 
fraseo— el encanto o el deshechizo. Se necesitan mutuos los ojos inocentes y la 
mirada ambigua. Inocencia en tanto cultivo adrede que, ahondándola, abona la 
experiencia consciente.  
 
Aun al ras de la más acendrada insignificancia —las nebulosas de la memoria— la 
prosodia chariarseana canta otra, otra vez para dentro. Eco-escuchante. 
Semoviente diagrama. Parte de magia. 
 
 
2 
Tal afectación vibratoria —reciprocidad inspiradora— de tiempoespacios,8 en esta 
poesı́a se explaya melódicamente. Su deseo es ciertamente melopeico. Estela 
sinestésica. Pues enhebra en verso libre, casi en sordina, bajo una entonación de 
actitud discreta que, en segundas y terceras lecturas, va abriendo a la decantación 
reverberante —si no desencadenamiento sensual— de las sinapsis afectivas. Su dar 
en el blanco es dar el blanco. Donar silencio. Por ende, sugerencia texturante. Lo 
informe del implı́cito atento al gran silencio, otra vez desata de categorı́as y 
protocolos. De a poco y gradualmente —flechazo que deshechiza— lo que se 
escucha, suelta de dominios, es una lengua traslúcida.  
 
Refinada potencia que, como en toda poética de alta intensidad introspectiva, 
rehabita esa carga transatávica de los signos con asimilación emocional. Parecerá 
fácil, pero el pulimento hasta lo traslúcido en consistencia habrá implicado una 
práctica de despojamiento. La fluencia pone a danzar sin más red —a menos que el 
silencio sea la red— a las imágenes. Por fuera de cualquier guiño autobiográfico, 
los textiles recordantes de Chariarse asimilan lo vivido para desmenuzarlo —

 
8 Kairós (Kαιροό ς, «tiempo de la oportunidad», donde se jugarı́a la inspiración) en Aión (αἰωώ ν, “tiempo 
ilimitado”, continuo del intento). En insistencia de artesanato que bien podrı́a serlo todo en el 
procesar de la meditación poética. 
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rimarlo— consustanciándolo: despojos esparcidos en veloz música/ te harás 
sustancia vaga en mis ojos (“Cabalgando”).9 Los retornos elegı́acos relampaguean 
epifánicos. Revelaciones visionarias, sı,́ pero de vértigo alterno, exhumaciones de 
alterna intimidad, al poner ahora en la mira transpersonal —o el blanco de ese 
flechazo— al protagonista. 
 
Mago podrıá ser aquel que en pleno acto de nombrar desaparece. Serıá un trato de 
otra ı́ndole —en tanto fuga de la condena identitaria— con la materia nominal. 
Pues la materia verbalescente serıá ya el asunto. Epifánica-elegı́aca —cuasi 
oxı́moron— tal evidencia hace hallazgo tonal en Leopoldo. Destilación imaginal 
que hace de cualquier lamentación —nostalgia de lo perdido, si no de lo jamás 
vivido— por su toque permutante, una transfiguración que es un frutecer del entre 
de las imágenes. Ası́, en otro poema, “El emigrante” que parece montado como 
guion de cortometraje: 

Son las doce sin fin en el ascensor del ala Este 
los sueños baten como un pesado tambor 
       sobre su cabeza de desterrado 
habı́an aullado sirenas y teléfonos 
en un rumor de olas invadiéndolo todo 
a través de los hilos rotos y otra vez las tinieblas 
en el firmamento y el cuerpo 
bruscamente extranjero a quienes amaba 
      trató de huir 
como adolescente la soledad o el amor 
habı́a deseado y temido la muerte 
ahora volvı́a a estar solo y cruzó los vastos 
corredores a la deriva de algún oscuro recuerdo 
tal vez encendió una lámpara a tientas 
      o algún cigarrillo olvidado 
y cuando estalló su máscara 
proyectó en la ventana la luz de una risa última 

 
El pensamiento mágico se verificarıá procedimentalmente —vı́a la imago— en la 
cualidad vibratoria de su fluencia. En la suite de iluminaciones de pronto cada 
imagen hace (al) ver intersticial. Se constata —por librarse, hasta lo pueril, de la 
unidimensión discursiva— que la vibratoria poética excede al consabido «campo 
literario».10 Aun participando de una actitud signatural con recursos formales ya 

 
9 Nótese la asimetrı́a lograda en la sobriedad de una rima que no se resalta. Efecto tonal —y 
detonación del tonal— en esa falta de énfasis, la veladura prosódico-acentual traza la curva ecoica en 
funambulesco ondular de despojos a ojos. 
10 Hermoso a su manera, y aunque no concordemos con la rotunda unidireccionalidad —porque 
precisa la animadversión a un cierto «afuera del campo literario»— al cual pareciera obligarse a 
enfrentar, apelando al exagero de las irreconciabilidades, el comentario de Alfonso Reyes: «Y aún hay 
malos instantes en que la obra poética pretende arrogarse las funciones de la escritura mediúmnica 
o sonambúlica; en que el poema usurpa la categorı́a de documento psicoanalı́tico o confesión abierta 
sobre el chorro, a grifo suelto, de las asociaciones verbales, para uso de los curanderos del 
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consagrados, el Real de la convención deviene, sin embargo, alterado por la 
alineación incantatoria. Latencia expuesta. Al abordaje —se dirı́a— de esa 
transfiguración retropropulsante de sus «contenidos emotivos». 
 
El proceso inspirador, refigurado también en el poema “El emigrante”, alcanza su 
clı́max en la secuencia —magistral concatenación— del desenlace, adonde la 
variación eclosiona: tal vez encendió una lámpara a tientas / o algún cigarrillo 
olvidado / y cuando estalló su máscara / proyectó en la ventana la luz de una risa 
última. Pensar mágicamente: la-forma-en-sı́. Transfiguración con que alumbra y se 
ilumina, la viñeta transparentándose, autovitral: infinita la antigua luz. 
 
La historia de la persona ahonda su textura por estratos. La impresión ancestral y 
acaso rupestre —ese susto impregnante, siempre en términos de magia imaginal— 
se alcanza asimismo en un presente que —como el mito— es indómito. Objetividad 
alterna —y no la «subjetividad» del habitué descriptor de sus circunstancias— de 
los emblemas puestos a recircular. Y esto, a su vez, permite reconsiderar, ahora, la 
irreductibilidad metamórfica de la lı́rica que disuelve a su sujeto. Al portador de 
una identidad como si ésta guardase un destino a legitimar. Algo sigue incapturable 
frente a los mil y un dispositivos de la mentalidad: y un fuego que fue mirada / 
transforma en ámbar calles y plazas / hace visible un temblar de árboles / sobre las 
escaleras de un puente / y una habitación todavía iluminada / de palabras que no 
devoró la noche (“Incansable retorno”). 
 
Ya, en fin, en el poema titulado precisamente “Los magos” (y en ríos de luminosas 
piedras te ocultas) la mención a la extraña tarea de los mensajeros de lo perdido 
prende de suyo la entrelı́nea. Siempre en torno a los misterios concéntricos de la 
presencia, cuyo centro irradiante reside, inagotable, en la segunda persona del 
singular.  Poema de amor, se podrá alegar, aunque un amor de ıńdole múltiple. 
Como la propia emoción mientras se transfigura. 

A una extraña tarea fuimos consagrados 
             infinitamente lejana 
luz todavı́a invisible acaso extinguida 
infatigables dı́as y noches buscándote 
en cielos de turbias fauces 
en el viento ecuestre de las mañanas 
tú que alegre galopas en nuestras venas 
      y en rı́os de luminosas piedras te ocultas 
si te llegara el fervor del relámpago 

 
Subconsciente. Lo cual equivale a tomar el rábano por las hojas, o a plantar �lores para obtener 
criaderos de lodo, puesto que el sentido del arte es el contrario, y va de la subconsciencia a la 
consciencia» (en «Jacob o la idea de la poesı́a»). El comentario de Reyes no llega a obturar la posible 
inversión y también se pueda ir —para ampliación de la metáfora, ciertamente— de la consciencia a 
la inconsciencia. Restablecer la circulación, al reparar, con herramientas provisorias, el sı́mbolo. 
Reyes, ahı́ donde nadie alcanzarı́a a refundar Cultura, con pretensa mentalidad, advierte, en pro de la 
comarca: Cuidado, habrı́a curanderos que sacan de zona… 
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      como aliento de animal tranquilo 
si viniera de ti esta mirada 
      embriagante en el fuego azul del verano 
si fuera tuya esta nostalgia 
inconsolable ofrenda 
como tu sangre en ávidos surcos 
cuando nos dejaste ser mensajeros de lo perdido 
              solo eco de más exaltados dıás 
cuando a la deriva deshabitados templos 
arrastrados por nuevos sueños volvı́amos 
hacia donde debieron estar nuestros dioses 
o al menos tú inolvidable 
en lugar del abismo 

 
Recordemos la moción insistente del Breton más maduro —a quien Leopoldo 
frecuentara en Parı́s, adonde se mudó en 1951, y quien, no casualmente, lo 
nombrase «etnógrafo surrealista»— a favor de un arte mágico.11 
 
(…) Si [Novalis] eligió las palabras arte mágico para describirnos la forma de arte 
que él mismo aspiraba a promover, podemos estar seguros, en efecto, de que habı́a 
preparado las balanzas requeridas para pesar sus términos y también de que, en la 
fuerte tensión hacia el porvenir que lo caracterizaba, fue a estas palabras a las que 
reconoció el mayor poder de atracción. En la acepción en que las tomó, cabe 
esperar no solo que encontremos, decantado, el producto de una experiencia 
milenaria, sino asimismo su superación, gracias a la excepcional conjunción en un 
único ser de las más resplandecientes luces del espı́ritu y el corazón. 
 
 
 
3 
Extraı́dos del poema, a fuer de cata y decantación, todo dispositivo autobiográfico, 
cualquier retención en una descriptiva suplantadora del original, tal actualización 
distanciada de la conmoción, si ilumina, ello se deberá a la excepción percatante —
milagro— que socava, al fin, al instante, al preexistente y a su continuidad: en el ojo 
implacable donde nos agitamos / infatigables reflejos de agua / que dóciles ramas 
mueven / más allá del bramido familiar de la tierra (“Llegada”). 
 
Por reciprocidad simbólica, se entreveran los reverberos de origen. ¿De dónde 
emerge esa voz que solo habita en su fraseo? No habrı́a voz si no fraseara. Por 
gracia detonada, el artesano de las analogıás se devuelve —insistamos: sin red— a 
los retornos emocionantes. Aventura introspectiva del entre a que también inducen 
las imágenes chariársicas: refulgencia musitante de itinerarios del ánima y 
procesar musicante —por ende— del somático sı́ntoma. La exigente puesta en 

 
11 André Breton, El arte mágico. op. cit. 



 YOESOTRO 

  YOESOTRO 2 | 09 DICIEMBRE 2025 
 
 

___________________________ 
YOESOTRO.COM                                                                                    https://yoesotro.com/la-voz-traslucida-reynaldo-jimenez/ 

cuerpo —carne del misterio— prosódicamente se desplaza, nos pone a girar en 
segunda consciencia. La del remolıńico aborigen, mientras se presenta y modula la 
voz incantatoria. Voz doblemente consciente la del umbral. Replegadizo queda 
expuesto —y en vulnerable, primera persona— el ser poeta.  

Del vacı́o de la mirada surgen 
tus rasgos y un camino en la noche 
        por donde voy y vengo buscándote 
en las tinieblas vibra el olor de sándalo 
de tus cabellos y oigo tu voz 
y la inmensidad de tus ojos 
se abre ante mı́ creciente 
       con el dulzor de lejanos dı́as 
y si de algo me sirvió el ser poeta 
si cada objeto se hizo instrumento en mis manos 
de música para alcanzar tu oı́do 
       fue a fin de que al fin vinieras 
tú que te acercas y alejas con el secreto 
de las palabras no dichas 
mi laúd y tu silencio 
       (“El vacı́o”) 

 
La conjunción de los tiempos en cruzamiento sincrónico-imaginal reaparece en 
diversos momentos del mentado libro —si cabe el revuelto de la denominación—: 
especie de epifanı́a elegı́aca o elegı́a epifánica. ¿Acaso una ética epifánica?  

No habrá mañana si ayer no era cierto 
las campanas de aquella torre no habrán sonado nunca 
ni reconozco la voz 
      que pronuncia nuestros nombres 
cuando nos hablan en lengua extranjera 
nos hacen preguntas de ausencia 
nos dicen palabras que adivinamos 
nos muestran cosas que hemos perdido hace tiempo 
porque dejamos siempre lo cierto por lo dudoso 
lo cercano por lo lejano 
y lo lejano por lo imposible 
       y nunca 
dijimos otra cosa que lo que jamás diremos 
                                                             (“Mañana”) 

 
El desplazamiento del núcleo anecdótico o vivencial hacia los estratos plurales del 
emblema lleva a la pregunta transversal por la intensidad. Lo vivido nuclear o 
nodal se disemina en reverberos simbólicos adonde la imagen verbalescente se 
propone como el ámbito mismo de la precisión.  
 
Una precisión plural, no sintetista sino hipertexturada, texturación que se extiende 
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—auráticamente— al área de resonancia. Que modula por cierto la intensidad 
articulando, no apenas los efectos de la experiencia sobre la materia pulsante del 
lenguaje, sino la propia experiencia de ampliación de lo percipiente en esa 
alineación interdimensional que hace sı́mbolo. Dirı́ase que simbólicamente otorga 
transitoria residencia a las informalescencias.12 
 
Escalofrı́o ante la mirada ambigua, sin resentir la atenuada particularidad de su 
colocación prosódica. El elemento elegıáco, la basal consideración conmovida de 
las experiencias pasadas, la sola recordación evocadora, alcanzan atingencia plural 
en la ampliación vibrátil del signo. 
 
Ahı́ la influencia de la práctica musical, la del ejecutante incluso, donde la «historia 
personal» —la mera Historia predestinal cambia de signo— alcanza polivalencia 
solo al ras de la insignificancia. Lo inaudito nos escucha leer. La imagen atiende a 
quien le presta atención. En el textil verbalescente —orfista— de Chariarse, la 
polivalencia tiende al armónico, que a la disonancia incorpora. Porque la 
resignifica. Polivalencia no serıá tanto adecuación semántica —para permanecer 
dentro de la descripción del Real de los realismos— cuanto integración dinámica 
aun de los estratos más contradictores: y la luz de la tierra que nos envuelve / a 
través de otras ramas ciegas / salvajemente irrumpe y nos hiere (“Nos han 
olvidado”). 
 
Avatar del peregrino, mago/antimago, el extraño reemerge interpelante —en 
lengua extranjera, lengua de muerte privilegio perdido— desde el misterio mismo 
de la presencia respiratoria de esa voz en transición. Cohesivo pneumático. Si el 
poema ya no funge de coherentizador de Un Real, en trescientos sesenta grados la 
lectorı́a, ampliada por la inspiración, se descautiva. Apenas se reconcilia la Imagen 
consigo misma, podrı́a decirse, se deshechiza asimismo —se despredestina— del 
estigma de extranjerı́a la propia sensibilidad lectora. Una brisa de desimportancia. 
 
Dada su impecabilidad, la materialización poética de Leopoldo Chariarse deviene 
soporte —la concreta partitura— para una meditación melopeica. Un rezo —que 
agradecemos— ante la impermanencia y sus misterios. En pleno auge 
desenfrenado de la Sociedad del Espectáculo —imperio aturdidor de la rostreidad 
autogenerativa, a expensas de la introspección receptopercipiente: socialidad 
forzosa, sin diagonales de intimidad con el mundo— todavía eterno medita el 
relámpago. 
 
¿Estará realmente viva y en vilo la escucha? El despierto salva un temblor. A su 
través frasean las imagos.  

 
12 Oportuna especi�icación de Furio Jesi: «sı́mbolos que destruyeran el pasado gracias a su cualidad 
de sı́mbolos conclusos en sı́ mismos: sortilegio dirigido hacia el futuro» —aquella «fuerte tensión [de 
Novalis] hacia el porvenir» (Breton)— o sea: «sı́mbolos que descansan en sı́ mismos». Furio Jesi, 
Literatura y mito, trad. de Antonio Pigrau Rodrı́guez, Breve Biblioteca de Respuesta, Barral Editores, 
Barcelona, 1972. 
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Otra vez decrece la luna y se aleja 
más allá de los techos y el aullido de las sirenas 
errante cautiva su sangre enrojece las playas 
su mirada ambigua recorre los barrios amenazados 
su lengua de muerte privilegio perdido 
       tú extranjero en el estupor de tus nuevas noches 
       sin nombre como tu imagen en el espejo 
como un pez en la red para qué volver para qué haber partido 
tras las montañas la luna despierta ya el reino de las sombras 
       quien no halló aquı́ lo que busca 
       tampoco lo encontrará allá. 
                   (“Luna de agosto”) 

 
 
 
 
 
 

Coghlan, octubre 2025 
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Reynaldo Jiménez [Lima, 1959] vive en Buenos Aires desde 1963. Libros de la Resistencia 
(Madrid) ha publicado hasta ahora tres volúmenes de Ganga, su obra poética reunida (2019, 2021 y 
2025). Ha traducido, del portugués, entre otros, a Haroldo de Campos, Paulo Leminski, 
Sousândrade, Josely Vianna Baptista, Arnaldo Antunes, Jorge de Lima; del francés, a César Moro y 
Francis Picabia; del catalán, a  J.V. Foix. Ha publicado compilaciones de Néstor Perlongher, Gastón 
Fernández Carrera, El libro de unos sonidos. 37 poetas del Perú y la antologı́a de poesı́a 
superrealista La maleta argentina. También publicó diversos ensayos, entre ellos Reflexión 
esponja, El cóncavo. Imágenes irreductibles y superrealismos sudamericanos, Arzonar (sobre Vallejo, 
Abril y Moro) y Filia índica, textos y fotografı́as de un viaje a la India (con Gabriela Giusti). Codirigió 
la editorial y revista-libro tsé-tsé (1995-2008). De próxima edición: Acéntricos. Poesía en el Perú de 
la década de 1920. Sus grabaciones pueden escucharse en: https://reynaldojimnez.bandcamp.com/ 
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