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Con toda seguridad, uno de los autores mas representativos en las letras espafolas
actuales de la llamada novela testimonio es Javier Cercas. Su ultima entrega, El loco
de Dios en el fin del mundo, ha sido publicada por el grupo editorial Penguin
Random House con fecha de abril de 2025. La estética del ejemplar sigue la de
otros titulos de la coleccion ‘Biblioteca de Autor’: sobria tapa rustica, de
contracubierta en negro, con su correspondiente resumen y alabanzas; lomo
imitando una faja terracota donde figuran apellido del autor y titulo en cursiva;
cubierta que ocupa todo el frontal, con una ilustracion del artista José David
Morales. En ella se aprecia una pequeifia figura blanca del papa subiendo una
escalinata alfombrada, acercdndose a la inmensa estatua de un Gengis Kan
entronizado, con un disco solar a modo de aureola. Desde su altura, la efigie parece
observarlo con ojos todavia mas rasgados y bajos de lo que se percibe en el
original, cuya localizacion se encuentra en Ulan Bator, capital de Mongolia.

No hay trampa ni cartdn en la cubierta: el libro describe el viaje que, en septiembre
de 2023, Francisco realizé a Mongolia. Fue el viaje de «el loco de Dios» a «el fin del
mundo», tal y como aparece recogido en el titulo, claro ejemplo del uso del
circunloquio por parte de Cercas. La referencia del primero es obvia: se trata de
una perifrasis para el papa; el segundo alude a Mongolia. Constituye este un
desconocido pais limitrofe con Rusia y China, solo infaustamente recordado por ser
cuna de los hunos, dirigidos por Atila, o del ya mencionado Gengis Kan. Incluso la
desproporcion en la ilustracién de Morales entre el tamafio de la estatua del
emperador y la figura del papa se explica a tenor de la mintscula cantidad de
feligreses cristianos que conviven con el budismo y el chamanismo en ese pais,
frente a la colosal figura del Kan que preside numerosos enclaves de la estepa. Fue
la visita de un David moderno a su Goliath: el intento de la Iglesia por apoyar y
reivindicar la religion catoélica donde parece tener todo en contra. Eso podria
explicar la aureola roja que lleva Gengis Kan en la ilustracion, que tanto podria ser
una evocacion a los santos cristianos como, en un sentido muy distinto, un
recordatorio de precedentes nimbos asiaticos en figuras como la de Buda.

A ese séquito papal mongol es invitado Javier Cercas, el escritor catalano-
extremefio, para que una vez mas opere su magia narrativa en una trama centrada
en torno a la figura de Francisco, alias papal de Jorge Mario Bergoglio. Por el
contrario, él, Cercas, sera «el loco sin Dios».

;Qué tipo de novela es esta? Si buena parte de las obras del autor resulta una
excentricidad desde el punto de vista del genus narrativo, en este caso tal vez el
nudo gordiano sea mas facil de solucionar con un corte: de entre las de su cosecha
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literaria, es la mas claramente perteneciente a la corriente de non-fiction
americana. Si hay ficcidn, esta tan bien disimulada en la crénica que se logra una
fusion completamente verosimil. El loco de Dios en el fin del mundo es aquella que
mas se parece a un producto periodistico, cercana al reportaje a pesar de sus 484
paginas. De hecho, parece una narracion factica pura y dura, por lo que es valida la
pregunta de si ha de ser considerada una novela. Tal vez el ultimo capitulo y el
epilogo resulten sospechosos de haber sido ficcionalizados; sin embargo, son tan
coherentes, estan tan bien construidos, resultan tan sinceros y emocionales que es
muy dificil dudar de su veracidad.

Ciertamente la estructura es extrafia a la narrativa literaria clasica y, a veces, mas
propia de un diario personal, lo que recordaria a la novela testimonio. Esta dividida

» o«

en tres partes, bautizadas con titulos paralelisticos: “En busca de Bergoglio”, “Los
soldados de Bergoglio”, “El secreto de Bergoglio” (nétese: «de Bergoglio», no de

Francisco; es decir, de la persona, no del personaje). A ellos se suma un cortisimo
epilogo, cuya brevedad no debe llevar a engafio pues esconde el pufietazo final de

la narracion.

Estas tres partes no se distribuyen de la misma manera. La primera y la tercera se
estructuran en capitulos numerados, siguiendo la costumbre al uso; la segunda, en
cambio, lleva el nombre de los dias inmediatamente vinculados al viaje: martes, 29
de agosto; miércoles, 30; jueves, 31; etc. Dentro de esa seccion intermedia hay que
hacer caso a los puntos y aparte con doble espacio porque seran, de algiin modo,
los que marcaran las separaciones en «subcapitulos» de unos capitulos
extremadamente extensos (y, en ocasiones, pesados). Presupongo una relacion
directa con el hecho de que reproduce en ellos diversos testimonios sobre
Francisco/Bergoglio, pues se trata de conversaciones con sus «soldados». No
obstante, contrastan con la brevedad de los de la primera y de la tercera parte: un
cambio de ritmo que pasa factura a la lectura.

Por eso, especialmente en esta segunda parte, la trama es lentisima, ralentizada,
entre otras causas, por la trascripcién de conversaciones sobre teologia. Por
interesantes que puedan resultar, no dejan de ser lastres para la accion narrativa
en una «novela» que ya tenfa poca, dado que su intencién era ser mas descriptiva.
El listado de personajes que dialogan se sucede sin que el lector sea demasiado
capaz de seguirlo. Despuntan algunos, pocos, como el padre Ernesto, por ser el
misionero mas viejo en Mongolia y su guia en el pais. Pero los nombres italianos
son una pesadilla. Todos sefiores de cierta edad: Tornielli, Ruffini, Brunelli,
Spadaro... Este listado solo se ameniza por la alusién a un as escasas mujeres, la
mayoria misioneras. Casi pareciera que Cercas busca borrar su autonomia como
individuos para amalgamarlos en un solo ser, en un cuerpo unico: el cuerpo de la
Iglesia, la garde du corps del papa, su ejército, tal y como indica en el ya
mencionado titulo del capitulo, “Los soldados de Bergoglio”. También es una trama
iterativa: mismas preguntas, similares respuestas, algo que reconoce el propio
autor («Con el fin de preparar el terreno, recurro al mismo ardid que usé con sus
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compaferas», p. 338). Es decir, nulo avance introspectivo, no solo factual. Es lo que
exige la etopeya y la prosopografia de un personaje, ciertamente; pero El impostor
también queria ser el retrato de un personaje y, sin embargo, resultaba mucho mas
agil, tal vez porque Enric Marco, su protagonista, deviene actor de la trama donde
el papa no. Es otra de las dudas que ensombrece la consideracion de si realmente
nos encontramos delante de una novela.

Solo vuelve a recuperar el compas perdido llegados a la tercera parte. Alli se
alterna, en los capitulos impares, la reproduccion de los hechos sucedidos —es
decir, la trama narrativa propiamente dicha—, con la reflexién que se deja en los
pares, destinados a la critica, al ahondamiento en las cuestiones mas personales, a
las opiniones del narrador, sean o no sean las del Javier Cercas real. Son estos
capitulos los que mas recuerdan a previas obras del autor: a Anatomia de un
instante o a El monarca de las sombras.

Sin embargo, El loco de Dios en el fin del mundo no es inicialmente un producto
tipico suyo. Sobre todo, en la primera mitad de la obra, donde parece mas forzado,
cuesta reconocer el estilo. Cabe preguntarse si pesé en el proceso creativo el hecho
de que escribir una novela sobre el papa no fue idea propia. La propuesta surgi6 de
Lorenzo Fazzini: «se presentd como responsable de la Libreria Editrice Vaticana
(LEV), la editorial de la Santa Sede, y me solté a bocajarro que el papa Francisco
viajaba a finales de agosto a Mongolia y que en el Vaticano habian pensado en mi
para que escribiera un libro sobre el viaje, sobre el papa, sobre la Iglesia, sobre el
Vaticano, sobre lo que yo quisiera» (p. 18). Es normal que, «por un segundo»,
Cercas pensase que se trataba de una broma.

En realidad, parece que no estaba muy convencido de esta novela, y asi lo insintia
en varias ocasiones. Con todo, a medida que avanza la lectura, empieza a traslucir
su manera particular de ver el mundo. Es aqui, ya encarando la parte final, donde
se despliega la obra en todo su esplendor. Son ramalazos de oro que hay que
encontrar entre cubos de lodo: empiezan a hacerse cada vez mds habituales las
estructuras sintacticas construidas sobre dobletes o tripletes y aparece el uso
magistral del suspense.

Lo primero es una vieja técnica suya, que le permite visualizar una misma realidad
desde distintas perspectivas. Da opciones al lector para que interprete aquello que
estd narrando desde la que mas creible le parezca, pero sin traicionarse a si mismo
teniendo que hacer afirmaciones tajantes: «Existe una ética religiosa y una ética
laica, una ética cristiana y una ética atea; hay quien piensa que la primera es
superior a la segunda: al menos desde que perdi la fe en Dios gracias a Unamuno y
a Nietszche (o por culpa de ellos), yo pienso exactamente lo contrario» (p. 457). Es
decir, su prosa, plagada de afirmaciones que se desdoblan usando la técnica de la
bimembracion (o incluso de la trimembracion), le permite sugerir distintas
posibilidades que pondrian en tela de juicio su primera interpretaciéon, muchas
veces planteadas de manera retorica. «;Seguimos los seres humanos buscando el
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milagro? ;O ya no lo necesitamos o creemos que no lo necesitamos, o simplemente
ya no somos capaces de creer en él?» (p. 455). Estas estructuras estan
practicamente ausentes en los primeros capitulos y solo empiezan a despuntar a
medida que el lector —y el propio Cercas— se deja llevar por los sucesos.

Por otra parte, el suspense tiene mucho que ver con el motor de la propia obra.
Nace al plantear a Francisco una cuestion personal que le preocupa y que, a la vez,
tiene un profundo entronque con la teologia cristiana: ;encontrara su madre a su
padre en el mas alla? La respuesta del papa llegd, cronolégicamente, al comienzo
del viaje. Pero Cercas construye la novela de tal forma que no la reproducira hasta
el final, creando un suspense que se ira intensificando a medida que algunos
personajes, espejos del lector, le pregunten sobre esa respuesta y él evite darla. La
tensién narrativa, por tanto, resulta totalmente ajena a los acontecimientos
relatados: es fruto de la propia estructura que el autor le otorga a su obra.

Asi pues, estamos delante de un producto menos perfecto de Javier Cercas, menos
literario, menos novelistico, tal vez excesivamente depurado por las dudas que le
pudo haber generado el proceso de escritura. Como si hubiera leido y releido el
material, y en cada lectura hubiera ido borrandose a si mismo. Sin embargo, hay
momentos en que el lector puede gozar de los rasgos propios de su narrativa, del
trabajo de un buen narrador de excelente pericia... Si es que tiene la paciencia
cristiana de aguantar hasta llegar a ellos.
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Maria Elena Roig Torres es docente funcionaria de Educacién Secundaria y profesora adjunta en el
Grado de Educacién Primaria en la Universitat de les Illes Balears. Licenciada en Filologia Hispanica,
se doctor6 cum laude en 2005 en la especialidad de Filologia Romanica por la Universitat de
Barcelona con una tesis titulada «Trovadores occitanos en Navarra, Navarra en los trovadores
occitanos (1134-1234)», lo que demuestra su interés particular —aunque no exclusivo— por la
interaccion de los reinos peninsulares con la lirica trovadoresca. Mas info:
https://mariaelenaroigtorres.es/
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