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Seres sin jardín como yo 
Maartje Smits 
 
 
 
 
Undercover Ecoilegal 
 
si querés, decime ecoilegal 
mas con 
fia en mim 
la natualidade 
anega el césped 
 
y ası́ se derretirá mi capa 
se fundirá mi jaqueta 
 
«fur fur» 
 
until só fiquem 
pálidas esquirlas 
una persona delgadı́sima 
vos en el musgo 
 
naturalidade 
desnuda-nos 
relucı́amos junto a 
tonos «eco» y nos co 
lamos 
 
isso me torna um 
animalito esquivo 
repulsivo em peliça 
 
«run run» 
 
me encojo y muevo la cola 
«con naturalidad» y animate 
a repetir la frase 
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Undercover in Eco 
 
noem me onwettig in eco  
aber ver  
trouw me  
selbstverständlichkeit  
regent het gras plat  
 
en zo zal mijn dek 
Jacke smelten  
 
«fur fur»  
 
till bleke splinters  
alleine züruckbleiben  
een flinterdun mens 
je in het mos  
 
selbstverständlichkeit  
lei ons bloot  
we glommen langs  
ecotonen en braken  
in  
 
es macht mir ein  
schuw diertje  
afstotend im Pelz  
 
«pur pur»  
 
krimp en kwispel ik al  
«natuurlijk» en durf je dat  
woord te herhalen 
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Cómo empecé un bosque en el baño 
 
seducida por los prácticos helechos de supermercado 
seres sin jardı́n como yo con poca sed pero 
 
el verde del Easy es bueno 
 
y las plantas de interior absorben el estrés 
 
el helecho resultó no ser helecho 
una mujer con la mirada clara y sin embalaje 
respirando el Mix Purificador Vegetal® 
testeado por la NASA y el Conicet 
 
en casa oı ́
 
hablar a los árboles bajo tierra 
sobre el tiempo_ 
y el cambio climático intercambian 
hongos con superpoderes 
depositan minerales tranquilizadores 
en la cuenta de gastos comunes de la casa 
 
un árbol solo es casi inexistente 
un helecho solo no es un helecho 
compré dos 
y después un tercero 
compré el último cajón 
del Mix 
 
hasta que la repositora me contó 
que en Surinam hay que combatir la naturaleza 
o te invade todo 
primero el jardı́n después la casa la 
cama la cortina de la ducha 
 
pero hoy en dı́a los bosques crecen dentro 
de lı́neas demarcadas hongos inmóviles junto al sendero 
será que todavı́a se usa la palabra maleza en los Paı́ses Bajos 
 
cómo fui tan atrevida para diferenciarme 
de las plantas 
dónde terminaba el mix y dónde empezaba yo 
 
vi cómo mis cuasihelechos se iban quedando solos 
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en la ventana 
en fila en los sustratos plásticos 
que repelen todo 
las raı́ces se hunden en pensamientos compulsivos 
 
mi mix de plantas lloró bajo la ducha 
les quité las macetas y enterré sus cuerpos blandos 
en la tierra recortada 
 
después al resto 
de plantas de interior 
las subı́ al cuarto 
 
 
 
 
Hoe ik een bos begon in mijn badkamer 
 
verleid door handzame varens in de supermarkt  
tuinloze wezens zoals ik amper dorst maar  
 
ikea groen is goed  
 
en kamerplanten zuigen stress  
 
de varen bleek geen varen  
een vrouw keek vrij en schoon van verpakking  
ze ademde Luchtzuiverende Plantenmix®  
getest door NASA en TNO  
 
thuis hoorde ik  
 
bomen praten ondergronds  
over het weer  
veranderde klimaat ze ruilen  
schimmels met superpowers  
storten kalmerende mineralen  
op een huishoudrekening  
 
één boom bestaat amper  
één varen mag geen varen heten  
ik kocht een tweede  
een derde  
ik kocht het hele laatste treetje  
mix  
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tot de vulploegmedewerker mij vermaande  
in Suriname moet je vechten tegen de natuur  
anders neemt ze alles over  
eerst je tuin dan je huis je  
bed je douchegordijn  
 
maar bossen groeien tegenwoordig binnen  
de lijntjes statische paddenstoelen langs de weg  
is overwoekeren in Nederland nog wel een woord  
 
hoe had ik me ooit van planten  
durven onderscheiden  
waar begon de mix en ik  
 
zag mijn nauwelijksvarens vereenzamen  
op de vensterbank  
naast elkaar in kunststof aardewerk  
waar alles op afketst  
wortels die dwanggedachten ingroeien  
 
mijn plantenmix huilde onder de douche  
waar ik hun weke onderlijven ontpotte en begroef  
in de uitgeknipte aarde  
 
daarna droeg ik het overige  
kamergroen naar boven 
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El contenido de fruta en la fruta 
 
los codos pelando un mantel de fruta plana 
 
fruta traducida libremente en tela y sobreescrita 
lamer el estado de reproducción 
 
calculá la quantidade of fruta sin semilla 
que hoy todavı́a se llama fruta 
apoyar argumentos contrarios en carne 
plástica palpa polpa pálida sob pressão 
 
pero no más tierna 
cada magulladura retocada 
the sun restriega y palidece 
 
si volviera a inclinarme sobre manteles de fruta y escribiera 
entonces a soñar con frutos de verdad 
cosechados refrigerados transportados 
y después quizá hasta se consumen 
cinco vı́treos monocromos de china me encandilan 
desde la ventana 
frontera de todo lo que ingresa y por definición decora 
y todo lo que de afuera se testea 
el jugo que me tomo es compuesto 
naranjas brasileñas 
frutillas de Europa 
100 % fruta 
 
en el balcón crescem tomates canjeados por puntos 
la fruta en mi panza crece continua un arándano una uva 
lima palta 
es un 50% de mim 
la otra mitad 
soy de agua 
 
 
 
 
Het fruitgehalte van fruit 
 
ellebogen schillen een tafelkleed van plat fruit  
 
fruit vrij vertaald in kleed waarover geschreven  
even likken aan de staat van reproductie  
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peil der Gehalt of fruit zonder pitjes  
vandaag nog vrucht heet  
tegenargumenten steunen in vlees plastieken  
furcht Fleisch fletser onder druk  
 
maar niet zachter  
elk beurs plekje geretoucheerd  
die Sonne schuurt en verblasst  
 
als ik nog eens over fruitkleden buig en schrijf  
droom dan van de werkelijke vruchten  
ooit geplukt gekoeld en vervoerd  
na afloop misschien zelfs opgegeten  
vijf monochromen uit China glazen mij na  
vanaf de vensterbank  
grens waar alles wat binnenkomt per definitie decoreert  
en alles van buiten getoetst wordt  
het sap dat ik drink is samengesteld  
Braziliaanse sinaasappelen  
aardbeien uit Europa  
100% fruitgehalte  
 
op het balkon wachsen tomaten uit een zegelactie  
het fruit in mijn buik groeit gestaag een bosbes druif  
limoen avocado  
het is 50% van mij  
 
voor de andere helft besta ik  
uit wáter 
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Separación 
 
se socava la frontera entre los animales no humanos y humanos y Bruno Latour 
hace una fiesta 
 
los animales no humanos son animales recreativos animales de compañıá animales 
de producción animales de prueba animales salvajes animales de presa animales 
de Disney animales que son plaga animales de cebo animales decorativos animales 
de la suerte animales domésticos animales invertebrados animales fantásticos 
animales hıb́ridos mitológicos comerciales anfibios animales con trompa 
mamı́feros y animales de raza animales de agua dulce crustáceos monstruos 
reptiles insectos renos aves cantoras antropoides animales en afiches animales 
protegidos animalesrescatados animales autónomos animales desconocidos 
animales aún no descubiertos animales que quizá alguien vea animales simbólicos 
bı́pedos cuadrúpedos animales de logos de fundaciones de vida silvestre y 
empresas petroleras start-ups del sector tecnológico animales lógicos y ungulados 
animales de carga animales carroñeros ganado y los temerosos alados de la otra 
orilla 
 
la otra orilla en que sube la temperatura y los animales humanos se sacan una 
prenda sudan glaciares y montañas pero nadie admite que hay incendios forestales 
en sus axilas y sus crı́as exudan pez en la cama vigilan la frontera y condenan todo 
aquello que la cruza 
 
 
 
 
Scheiding 
 
er wordt gegraven onder de grens tussen niet-menselijke en menselijke dieren en 
Bruno Latour geeft een feestje  
 
niet-menselijke dieren zijn hobbydieren en gezelschapsdieren productiedieren en 
proefdieren wilde dieren prooidieren Disneydieren plaagdieren lokdieren 
sierdieren wensdieren huisdieren weekdieren fantasiedieren hybride 
mythologische commerciële dieren amfibieën slurfdieren en zoogdieren rasdieren 
zoetwaterdieren schaaldieren ondieren reptielen insecten rendieren zangvogels 
mensapen posterdieren beschermde dieren geredde dieren zelfredzame dieren 
onbekende dieren onontdekte dieren dieren die niemand ooit nog ziet symbolische 
dieren tweevoeters viervoeters logodieren voor natuurfondsen oliemaatschappijen 
start-ups in de techsector logische dieren hoefdieren lastdieren aasdieren vee en 
de angstige gevleugelden  
van de overkant 
 
de overkant waar het warmer wordt en de menselijke dieren iets uittrekken ze 
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zweten gletsjers en bergen maar niemand durft toe te geven dat er bosbrandjes in 
zijn oksels kleven en de jonkies vis uitscheiden in bed ze bewaken de grens en 
veroordelen alles wat over kruipt 
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Degradable 
 
si es que los árboles pueden quedar tirados en la reserva natural del Veluwe 
un jardı́n en donde todo descansa y yo no llamo la atención 
 
cuánto demoraremos en descomponernos 
 
mi hijo en sueños me quita 
suspirando el aserrı́n de la frente 
bajo semillas durmientes de sus ojos 
hay finos nervios que se desintegran cuando me rı́o 
mi cuerpo ya hace años es de origen vegetal 
 
no creo 
que acá echemos raı́ces 
 
 
 
 
Afbreekbaar 
 
als bomen mogen blijven liggen op de Veluwe  
een tuin waar alles uitslaapt en ik niet opval  
 
hoe lang zou ons vermolmen duren  
 
mijn omgedroomde kind klopt  
zuchtend zaagsel uit mijn kruin  
onder de slapende zaden van haar ogen  
liggen fijne nerven die afbreken als ik lach  
mijn lijf is al jaren van plantaardige oorsprong  
 
ik denk niet  
dat we hier zullen aarden 
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De vuelta al mar 
 
hoy devolvieron al mar 
dos cachalotes 
sin embargo nada responde 
a los verdaderos interrogantes 
 
fue nostalgia o castigo 
se pierden los animales 
por qué nos enseñan a patalear erguidos 
en el agua 
 
La fundación SOS Delfines detecta una caza de cachalote 
el Mar del Norte era la salida equivocada 
pero quién no se confunde alguna vez en un viaje 
cuanto tiempo más podremos 
decirle vacaciones a todo esto 
 
los lavarropas gruñen a través de las delgadas paredes 
de nuestra primera casa y dudo 
que podamos irnos alguna vez 
ahora que nos sintieron los vecinos 
 
alguien nos tira consejos de pareja por encima de la tapia 
la capa de látex es relativa 
acá nuestro olor no se fija 
 
estos son mis primeros vecinitos 
se llaman Sky y River y 
al cartero le gritan DHL de mierda 
 
los conducen con éxito 
a mar abierto 
 
 
 
 
Terug naar zee 
 
vandaag twee potvissen  
naar zee gestuurd  
toch beantwoordt niets  
de echte vragen  
 
was het heimwee of straf  
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raken dieren verdwaald  
waarom leren we water  
trappelen  
 
SOS Dolfijn signaleert potvisfuiken  
de Noordzee is een verkeerde afslag  
maar iedereen verslikt zich weleens op reis  
hoe lang kunnen we dit nog  
vakantie noemen  
 
wasmachines grommen door de dunne muren  
van ons eerste huis en ik twijfel  
of we nog weg kunnen  
nu de buren ons hebben gehoord  
 
iemand werpt relatieadvies over de schutting  
het laagje latex is relatief  
onze geur plakt hier niet  
 
dit zijn mijn eerste buurkinderen  
ze heten Sky en River en  
schreeuwen kanker-DHL naar de postbode  
 
ze worden met succes  
naar volle zee gedirigeerd 
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Vista de Scheveningen 
 
una ballena quedó varada y la cubrieron con una capa de pintura 
una ballena quedó varada y un puñado de gente 
miró y lo que miraba se perdió 
acabó siendo un radiante dı́a de playa 
 
y la costa insistió 
siguió encallando radiante 
ayer llegaron las primeras estrellas de mar 
hoy los huevos kinder 
 
la vergüenza la espuma y los caracoles 
van dando tumbos superlativos 
y los más pálidos se aglomeran ruborizados en la playa 
adiós mar gente criba lıńeas de marea criba 
hasta quitar el animal del medio 
 
 
 
 
Gezicht op scheveningen 
 
een walvis strandde en werd overgeschilderd  
een walvis strandde een klontje mensen  
keek en miste een gezicht  
het werd stralend strandweer  
 
en de kust volhardde  
bleef stralend stranden  
gister spoelden de eerste zeesterren aan  
vandaag kindersurprise-eieren  
 
terwijl schaamte schuim en de schelpen  
over elkaar heen rollen in superlatieven  
knijpen de bleekste blosjes samen op het strand  
dag zee mensen zeef vloedlijnen zeef  
tot het beest uit uw midden is geruimd 
 
 
 

Traducción del neerlandés de Micaela van Muylem 
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Maartje Smits [Soest / Paı́ses Bajos – 1986] es autora de los poemarios When you’re a girl y How I 
started a forest in my bathroom, publicados por Uitgeverij De Harmonie. Su obra ha sido traducida al 
español, inglés, italiano y alemán. Es profesora en la Gerrit Rietveld Academie (AÁ msterdam) y en 
ArtEZ (Arnhem). El lenguaje es la materia principal de su trabajo artı́stico, el cual traspasa formatos 
y crea una simbiosis con otras disciplinas, como vı́deos, performances con chatbots, textos 
interactivos, publicaciones o impresiones tipográficas. Su obra es profundamente ecofeminista, 
convencida de que nuestro objetivo de igualdad debe ir más allá del ámbito humano. En tanto 
autora, recrea situaciones en las que los seres humanos occidentales se sitúan por encima o al 
margen de la naturaleza, y lo hace con un tono ligero y humorı́stico. Cruzar un ecoducto que 
atraviesa una autopista no está permitido a los seres humanos. Smits lo hace de todos modos y 
declara el acto ilegal de cruzar: un poema. 
 
 
 
Micaela van Muylem [Córdoba / Argentina, 1979] estudió Letras Modernas y Bellas Artes en 
Córdoba, y se ha especializado en traducción literaria en Alemania, Bélgica y los Paı́ses Bajos. Es 
profesora de Literatura Alemana y de Traducción Literaria en la Universidad Nacional de Córdoba. 
Su investigación se centra en la poesı́a y el teatro contemporáneos en relación con otras artes, y su 
traducción. Ha publicado artı́culos en revistas cientı́ficas argentinas y extranjeras y libros y 
capı́tulos de libros y ha traducido más de una treintena de obras del alemán y neerlandés para 
editoriales y compañı́as teatrales argentinas y extranjeras. Sus traducciones de teatro han obtenido 
en dos oportunidades el premio a la traducción «Teatro del Mundo» de la Universidad de Buenos 
Aires. Asimismo, ha obtenido dos veces el premio en la categorı́a traducción de ALIJA (IBBY 
Argentina) por sus traducciones de literatura infantil. Su antologı́a de poesı́a alemana 
contemporánea Siete mujeres ha obtenido la Beca Creación del Fondo Nacional de las Artes 
(Argentina). Es editora independiente (Amphisbaena y suono mobile editora) y artista visual. 


