



Árboles maestros

Franca Mancinelli

CADA DÍA por el corte útil
comenzar de nuevo, y no llegar nunca
a uno mismo —rota la custodia
del nacimiento, nada más
que filamentos buenos para el fuego.

OGNI GIORNO per il taglio utile
ricominciare, e mai giungere
a se stessi —spezzata la custodia
della nascita, niente
altro che filamenti buoni al fuoco.



HACEN UN RUIDO seco
las cosas que han estado vivas.

FANNO UN RUMORE secco
le cose che sono state vive.



CUANDO VUELVAS A VER encontrarás cada cosa sostenida por ramas. No ha pasado nada. Estamos aquí, sobre este entramado de hojas. A veces un grito abre la garganta. Perdemos calor. Entonces se agita, nos mece en el viento ligero.

QUANDO TORNERAI A VEDERE, troverai ogni cosa sorretta dai rami. Non è accaduto niente. Siamo qui, su questa inteleiatura di foglie. A tratti un grido spalanca la gola. Perdiamo tepore. Allora si scuote, ci culla nel vento leggero.



HE VISTO LOS OJOS de los árboles

en la densidad una sacudida
de claridad permanece —para velar por nosotros
como espesa lluvia que espera.

HO VISTO GLI OCCHI degli alberi

nel folto una scossa
di chiarore rimasto —a vegliarci
come fitta pioggia che aspetta.



RAMIFICO SEGÚN LA LUZ

árboles maestros

a abrir el pecho

con la fuerza que proviene de una semilla.

RAMIFICO SECONDO LA LUCE

alberi maestri

a spalancarmi il petto

con la forza che viene da un seme.



ERA INERTE EL AIRE, atravesado por temblores y sacudidas. Era necesario retraerse, conservar la vida, impulsarla hacia lugares donde se abrían bolsas de calma. Así crecí en esta forma amputada. Puedes ver en mí la calle de al lado cómo arde.

ERA INERTE L'ARIA, percorsa da tremori e scosse. Bisognava ritirarsi, mettere in serbo la vita, sospingerla verso zone dove si aprivano sacche di quiete. Così sono cresciuto in questa forma amputata. La strada accanto puoi vedere in me come brucia.



*NO HA SIDO CORTADO
no está todavía dentro de un rostro.
Cuando toma la palabra
su presencia tiembla.*

*NON È STATO INTAGLIATO
non è ancora dentro un viso.
Quando prende parola
la sua presenza trema.*



HE EMPEZADO A ENCORVARME, a tomar el camino de regreso. Voy al encuentro de los hermanos que presionan —mis bifurcaciones nocturnas.
La superficie se quiebra al nacer —la desfloro. El cielo tiene el aroma de mi savia.
Me he circunscrito a mí mismo. Mi majestuosa estatura.

HO INIZIATO A CURVARMÍ, a prendere la strada del ritorno. Vado incontro ai Fratelli che premono —mie biforcazione notturne.
La superficie si infrange nascendo —la sfioro. Il cielo ha l'odore della mia linfa. Ho circoscritto me stesso. La mia maestosa statura.



DE LAS RAMAS de la especie
la nuca, una cima
que escucha vacilante

todo ir es volver,
un haz de leña recogida.
Su flama me abrirá las manos.

DAI RAMI della specie
la nuca, una cima
in ascolto tentenna

tutto l'andare è tornare,
un fascio di legna raccolta.
La sua fiamma mi schiuderà le mani.



DESDE AQUÍ PARTÍAN caminos
respirando crecía

en el derrumbe, algo dulce
una cavidad de tiempo

*todos los ojos que he abierto
son las ramas que he perdido*

DA QUI PARTIVANO vie
respirando crescevo

nel crollo, qualcosa di dolce
un incavo del tempo

*tutti gli occhi che ho aperto
sono i rami che ho perso*



ENTRO EN LA LLUVIA como en un bosque
—alas densamente entretejidas
abiertas y cerradas otra vez bajo la corteza.
Camino, la nuca protegida
por mis guardianes, liberada la mirada
de la jaula de los ojos.

ENTRO NELLA PIOGGIA come in un bosco
—ali fittamente intessute
aperte e richiuse sotto la scorza.
Cammino, la nuca protetta
dai miei custodi, liberato lo sguardo
dalla gabbia degli occhi.

*Traducción del italiano de **Reinhard Huaman Mori***



Franca Mancinelli [Fano / Italia, 1981] es autora de cuatro libros de poesía: *Mala kruna* (2007), *Pasta madre* (con una nota crítica de Milo De Angelis, 2013), *Libretto di transito* (2018), *Tutti gli occhi che ho aperto* (2020). Hace parte del proyecto Versopolis promovido por la Unión Europea. Sus textos se han traducido a más de quince idiomas y publicados en revistas y antologías extranjeras. En inglés puede leerse toda su obra, con traducción de John Taylor, en cuatro libros publicados por The Bitter Oleander Press y Black Square Editions (Nueva York), incluida una colección de prosa inédita en Italia, *The Butterfly Cemetery. Selected Prose (2008-2021)*. En español sus versos han sido publicados en algunas revistas como *Altazor*, *el Golem*, *Taller Igitur*, *La Otra*, *Santa Rabia Poetry*, en el sitio del Centro Cultural Tina Modotti, y en las antologías *Italia poesía presente. Antología de poesía italiana contemporánea*, Traducción de Roberta Buffi (Huerga & Fierro editores/LietoColle, Madrid 2018), *Cuaderno de Traducción. Veinte voces de la poesía italiana contemporánea (1949-2001)*, Edición y traducción de Marisol Bohórquez Godoy (2021), y *Sombra escrita. Diecisiete poetisas italianas (1970-1995)*, ed. Stefano Strazzabosco (2023).

Reinhard Huaman Mori [Lima, 1979] ha publicado los poemarios *el Árbol* (2007), *fragmentos de Fuego** (2010) y *LEONORA* (2023); así como la *plaque* de poesía *Ella (12 secuencias)* *Isabel Archer* (2015) y el fotopoema *Ámsterdam. Una fotografía* (2022). Sus poemas dispersos han sido reunidos en el volumen *E·C·O·S* (2019, 2021). Dirigió las revistas de literatura *Ginebra*, *Magnolia* y *OJOXOJO*.