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Al acabar la lectura del libro, me sentı́ triste (ya se sabe, post coitum...) y muy 
agradecido, con la sintonı́a del autor, su corazón, con la delicadeza de un trabajo 
bien hecho. Triste, porque el libro habı́a acabado y no querıá que acabase, el pico 
de azúcar seguı́a y no deseaba que descendiera. Querıá seguir disfrutando de la 
prosa, del estilo suaviter in modo, del tono del libro, aunque sabı́a por su 
naturaleza, que serı́a breve pero intenso, como el resto de su corpus. La frase de la 
primera página cautiva y sabes e intuyes «cosas que no creerıáis, más allá del 
hombro de Orion». Y, no obstante, me sentı́ muy agradecido porqué fue un regalo a 
la inteligencia y a la sensibilidad del lector, mon semblable, mon frère. Uno de esos 
libros que aparecen muy de vez en vez y que justo por eso provocan tanta atención 
y admiración. Pequeñas joyas que se les tiene un cariño especial por lo que 
representan y lo que significan. De hecho, una de las primeras frases que me vino a 
la cabeza al acabar la lectura fue que era un libro «para los muy cafeteros», para los 
lectores que les gusta la Literatura, para los gourmets. Un saber literario relacional, 
preciosista en el detalle, como los códices medievales que tanto admira el autor. 
Motivo por el cual empecé a enviar Whatsapps a mis amigos para que hicieran su 
personal aproximación. Habı́a tantas cosas que me acercaban al contenido: la 
manera de escribir, aparentemente diáfana y sutil que me recordaba la tradición 
anglosajona del ensayo ameno y transparente, lúcido en la mirada; la pasión y el 
entusiasmo por la baja Edad Media, por su complejidad; por los hombres que la 
habitaron, sobre todo los heterodoxos y la atracción que producen los 
excomulgados de la Iglesia: personas y personajes antisistema; la disidencia como 
estilo de vida y la coherencia como estandarte; la herejı́a como respuesta a la 
homogeneización mental y emocional, motivo por el cual hoy en dı́a es tan 
necesario volver a las enseñanzas y valores que representaban las personas del 
libro: Joaquin da Fiore o el propio Francisco de Assis ¿Qué hay de estos personajes 
en nosotros? El autor empieza esta búsqueda a la vez que nos interpela. 
 
Ciertamente, El tiempo de los lirios es un homenaje muy personal, a las lecturas y a 
los autores, referentes intelectuales, que han configurado su sensibilidad a la largo 
de los años, a los auctores favoritos, a sus lecturas. El libro responde a una 
necesidad profunda que debe ser contada y compartida: el contacto con unos 
lugares bellos (el centro de Italia) y unas atmósferas que influenciaron en buena 
parte de la intelectualidad europea. Es maravilloso constatar como la naturaleza, el 
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paisaje (de ahı́ la palabra ‘paı́s’/paese), configura el alma del ser humano. Y como 
esta impronta se concreta en la figura de la falacia patética, pudiendo decir que 
todo el libro es, en cierta manera, el resultado de este estado y de esta 
contemplación. Pasar revista a un pasado concreto desde la inteligencia del 
presente. Si se quiere, la obra es un agradecimiento para con la tradición europea 
más variada, con las luces del pasado que habitan su/nuestro interior, buscando los 
puentes necesarios que nos son comunes: Simone Weil, Chesterton, Hermann 
Hesse, San Francisco de Assis, et alii. La estela de autores es extensa y a la vez 
necesaria para valorar la finezza del texto: una erudición elegantemente velada, 
nada gratuita, que aparece en el momento idóneo y que actúa a menudo como la 
guinda del pastel: se empieza por un recuerdo de infancia viendo un fresco en una 
catedral o iglesia y se acaba escuchando a Bach: el arte de la observación. Siempre 
en busca de un destello o pequeño detalle que punzará la memoria y su revelación. 
Fascina la habilidad con que pasa de la anécdota a la categorı́a, de una supuesta 
banalidad desapercibida a primera vista a una reflexión con tintes de su 
experiencia vivida, un recuerdo furtivo, una lectura pasada o alguna reminiscencia 
musical: un viaje sensacional, es decir, literalmente, lleno de sensaciones y de 
atracción por la complicidad y complejidad con lo banal. Para mı́ es muy 
importante haber notado esta voluntad y este gusto para participar e incardinarse 
en la tradición europea del viaje: tanto del viaje fı́sico hecho por la Umbrı́a italiana, 
como el viaje personal de introspección hecho por el poeta-narrador. Y, de hecho, lo 
que atrae y lo que fascina del libro es esta conjunción, este equilibrio entre los dos 
viajes. Y nosotros lectores también le acompañamos viajando entre la sintaxis del 
texto; frases que me llevaban al estilo de William Faulkner o de Tácito, y que en 
realidad son muy proustianas. 
 
La consecuencia es, por ende, una escritura que atrapa, hecha de reflexión, por un 
diletante del siglo XXI, pero con una actitud y alma de principios de siglo XX; 
utilizar la escritura para razonar y crear belleza a través de las metáforas y de las 
comparaciones que tanto domina. Hacer, si se quiere, sociologı́a sin ser sociólogo; 
descubrir lugares fascinantes sin ser una guıá de viajes; siempre a través del 
recuerdo, en el sentido etimológico del término, o sea, a través del sentimiento, «de 
la imagen pasada por el corazón», todo lo cual hace que hablemos de verdadera 
literatura, de un re-descubrimiento de una época y un mundo. 
 
Solo porque lectura, vida, mañana, ha sido escritura, muerte, ayer. 
 
 

Xavier Ribas 
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