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Al acabar la lectura del libro, me senti triste (ya se sabe, post coitum...) y muy
agradecido, con la sintonia del autor, su corazén, con la delicadeza de un trabajo
bien hecho. Triste, porque el libro habia acabado y no queria que acabase, el pico
de azudcar seguia y no deseaba que descendiera. Queria seguir disfrutando de la
prosa, del estilo suaviter in modo, del tono del libro, aunque sabia por su
naturaleza, que seria breve pero intenso, como el resto de su corpus. La frase de la
primera pagina cautiva y sabes e intuyes «cosas que no creeriais, mas alla del
hombro de Orion». Y, no obstante, me senti muy agradecido porqué fue un regalo a
la inteligencia y a la sensibilidad del lector, mon semblable, mon frére. Uno de esos
libros que aparecen muy de vez en vez y que justo por eso provocan tanta atencion
y admiracion. Pequefias joyas que se les tiene un carifio especial por lo que
representan y lo que significan. De hecho, una de las primeras frases que me vino a
la cabeza al acabar la lectura fue que era un libro «para los muy cafeteros», para los
lectores que les gusta la Literatura, para los gourmets. Un saber literario relacional,
preciosista en el detalle, como los cddices medievales que tanto admira el autor.
Motivo por el cual empecé a enviar Whatsapps a mis amigos para que hicieran su
personal aproximacion. Habia tantas cosas que me acercaban al contenido: la
manera de escribir, aparentemente didfana y sutil que me recordaba la tradicion
anglosajona del ensayo ameno y transparente, licido en la mirada; la pasion y el
entusiasmo por la baja Edad Media, por su complejidad; por los hombres que la
habitaron, sobre todo los heterodoxos y la atraccién que producen los
excomulgados de la Iglesia: personas y personajes antisistema; la disidencia como
estilo de vida y la coherencia como estandarte; la herejia como respuesta a la
homogeneizaciéon mental y emocional, motivo por el cual hoy en dia es tan
necesario volver a las ensefianzas y valores que representaban las personas del
libro: Joaquin da Fiore o el propio Francisco de Assis ;Qué hay de estos personajes
en nosotros? El autor empieza esta busqueda a la vez que nos interpela.

Ciertamente, El tiempo de los lirios es un homenaje muy personal, a las lecturasy a
los autores, referentes intelectuales, que han configurado su sensibilidad a la largo
de los afios, a los auctores favoritos, a sus lecturas. El libro responde a una
necesidad profunda que debe ser contada y compartida: el contacto con unos
lugares bellos (el centro de Italia) y unas atmdsferas que influenciaron en buena
parte de la intelectualidad europea. Es maravilloso constatar como la naturaleza, el
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paisaje (de ahi la palabra ‘pais’/paese), configura el alma del ser humano. Y como
esta impronta se concreta en la figura de la falacia patética, pudiendo decir que
todo el libro es, en cierta manera, el resultado de este estado y de esta
contemplacién. Pasar revista a un pasado concreto desde la inteligencia del
presente. Si se quiere, la obra es un agradecimiento para con la tradicién europea
mas variada, con las luces del pasado que habitan su/nuestro interior, buscando los
puentes necesarios que nos son comunes: Simone Weil, Chesterton, Hermann
Hesse, San Francisco de Assis, et alii. La estela de autores es extensa y a la vez
necesaria para valorar la finezza del texto: una erudicién elegantemente velada,
nada gratuita, que aparece en el momento idéneo y que actiia a menudo como la
guinda del pastel: se empieza por un recuerdo de infancia viendo un fresco en una
catedral o iglesia y se acaba escuchando a Bach: el arte de la observacion. Siempre
en busca de un destello o pequeno detalle que punzara la memoria y su revelacion.
Fascina la habilidad con que pasa de la anécdota a la categoria, de una supuesta
banalidad desapercibida a primera vista a una reflexién con tintes de su
experiencia vivida, un recuerdo furtivo, una lectura pasada o alguna reminiscencia
musical: un viaje sensacional, es decir, literalmente, lleno de sensaciones y de
atraccion por la complicidad y complejidad con lo banal. Para mi es muy
importante haber notado esta voluntad y este gusto para participar e incardinarse
en la tradicién europea del viaje: tanto del viaje fisico hecho por la Umbria italiana,
como el viaje personal de introspeccién hecho por el poeta-narrador. Y, de hecho, lo
que atrae y lo que fascina del libro es esta conjuncién, este equilibrio entre los dos
viajes. Y nosotros lectores también le acompafiamos viajando entre la sintaxis del
texto; frases que me llevaban al estilo de William Faulkner o de Tacito, y que en
realidad son muy proustianas.

La consecuencia es, por ende, una escritura que atrapa, hecha de reflexién, por un
diletante del siglo XXI, pero con una actitud y alma de principios de siglo XX;
utilizar la escritura para razonar y crear belleza a través de las metaforas y de las
comparaciones que tanto domina. Hacer, si se quiere, sociologia sin ser sociélogo;
descubrir lugares fascinantes sin ser una guia de viajes; siempre a través del
recuerdo, en el sentido etimolégico del término, o sea, a través del sentimiento, «de
la imagen pasada por el corazén», todo lo cual hace que hablemos de verdadera
literatura, de un re-descubrimiento de una época y un mundo.

Solo porque lectura, vida, mafiana, ha sido escritura, muerte, ayer.

Xavier Ribas
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