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El despropósito del día 
Lia Colombino 
 
 
COMPRENDO EL TIEMPO cuando pasa como caricia en la piel 
Es la dulzura que ese tiempo me trae acunando el dolor, extrayéndole sal 
 
Quiero pulsar mi cuerpo 
hacerle decir palabras carnosas 
irresponsables 
 
Quiero cólera en los cabellos 
súbitamente arrebatados  
 
Y que todo eso suceda sin que la dulzura de este tiempo 
deje de acunar el dolor 
le extraiga sal. 
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PRIMERO HABIÍAN SIDO los murciélagos 
sin alas, ellos buscaban un rincón perdido en la casa 
luego fueron las cigarras 
encontradas una a una 
sobre las baldosas marrones de la sala grande 
 
la lluvia de verano �iltró sus aguas hacia adentro 
el moho no tardará en aparecer 
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para Carlos, el padre 

NO HAY MANERA de desatar la ausencia 
ni relojes que no marquen la hora exacta. 
 
Resulta un despropósito 
hoy 
que el dı́a sea de �iesta. 
 
Resulta una �iesta 
el despropósito del dı́a. 
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REVISO LOS TRECHOS que mi memoria hilvana. 
Ahueco la mano y junto en ella agua, 
solamente para que se escurra y moje el piso 
debajo. 
 
Imposible no pensar en hilvanar diferente 
cada trecho 
cada baldosa pisada. 
 
Imposible no apuntar cada torcedura 
cada zancadilla del error. 
 
Cada dedo 
en la llaga de la torpeza. 
 
 
     [poemas inéditos] 
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TENGO TODO EL AZAR enrollado 
 
Todo termina y luego vuelve 
 
No se atan las puntas de los hilos 
Solo hay una puerta que une y cruza mi memoria 
 
—No queda espacio para escribir lo que recuerda el dedo— 
 
Un golpe preciso en el lugar de la piel 
suelta un lazo 
el que sostiene la ausencia apoyada en esta pared blanca 
 
El lado tenaz del cuchillo observa 
todo sucederá allı ́
como si se sintieran dedos hurgando el cabello mojado 
 
Será ya siempre la mano sujetando el lado sin quiebre de las cosas 
 
     [de El Costado. 2017] 
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Lia Colombino [Asunción, 1974] fue parte del taller de escritura coordinado por la 
poeta Gabriela Yocco, Al �ilo de palabra en Buenos Aires, Argentina (1996–1999). 
Integra el colectivo Ediciones de la Ura (editorial independiente) desde su fundación 
en el año 2000. Participó en los seminarios «Identidades en Tránsito» y «Hacia una 
crı́tica cultural» (2001-2008). Coordina Abrapalabra-Taller de Escritura desde el año 
2000 hasta la fecha. Desde 2010 es docente en la carrera de Artes Visuales en el 
Instituto Superior de Arte de la Universidad Nacional de Asunción y desde 2018 se 
desempeña como directora. En poesı́a ha publicado los libros Tierra de Secano 
(Cuadernos de la Ura, 2001, 2002, 2009); (lupa) (Ediciones de la Ura, 2009) y El 
Costado (Ediciones de la Ura, 2017). 
 


