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«La escritura no es un camino de rosas». Pere Císcar conversa con 
Joan Navarro 
 
 

Visitamos a Joan Navarro (Oliva, País Valenciano, 1951) en su casa de La Saïdia, barrio 
de València, ocupado por las fallas lluviosas de este 2025. 

 
 
Pere Síscar [PS] Buenos días, Joan. Enhorabuena por tu reciente Poesía completa 
1974-2024, editada por la Institución Alfonso el Magnánimo de València. ¿Qué has 
sentido al tenerla entre las manos? 
Joan Navarro [JN] Muchas gracias, Pere. Al principio, cuando tuve la criatura en las 
manos, no me sabı́a cómo reaccionar. Me constaba reconocer que yo era el autor de 
la mayor parte de su contenido. La otra parte pertenece a los autores del prólogo y 
del epı́logo, Pere Cı́scar i Jordi Marrugat, respectivamente. Pues, sı́, sentı́ extrañeza, 
un tipo de extrañamiento que no sabrı́a cómo explicar. Parecı́a que no querı́a 
hacerme cargo de él, pero al mismo tiempo, me sentı́a muy contento por el tı́tulo 
del volumen: Salvatge!, y por la viñeta de Josep Basset, un pescado también salvaje, 
el de la viñeta, no Josep Basset... 
  
 
[PS] ¿Hay vida poética después de la Completa? 
[JN] Hay poetas para los cuales la vida poética ha dejado de existir mucho antes de 
editar su obra poética completa o reunida, ¡da igual!... Ellos sabrán por qué lo dicen. 
Quien ha sido poeta no puede dejar de serlo el resto de su vida, a pesar de que no 
escriba ningún verso más. Pues sı́, hay vida poética después de esta Obra Reunida, 
dado que solo incluye la editada entre 1974 y 2024. De hecho, tengo la intención de 
publicar dos pequeñas compilaciones escritas antes del Grills esmolen ganivets a 
trenc de por. El volumen llevará por tı́tulo Dípters, àpters, coleòpters, que incluirá 
las compilaciones inéditas Éssers dins d’una botella verda de coca-cola y Espant a 
pit, escritos entre 1970 y 1973. Además, estoy avanzando en una correspondencia 
poética con el autor catalán Jordi Mas; además, conoces también el que hice con la 
poeta argentina Lila Zemborain y que prologó Reinhard Huaman Mori: Llum 
cinabri | Calma tectónica; y otro con la poeta brasileña residente en Barcelona, 
Veronika Paulics, Líquens. Parece que no pierdo la afición de escribir a cuatro 
manos. 
 
 
[PS] ¿Tienes nuevos proyectos propios o traducciones entre manos? 
[JN] Estoy a punto de terminar la traducción de la Obra completa de la poeta 
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italiana Antonia Pozzi con Glòria Mengual, quien vigila estrechamente mi catalán. 
De hecho, el mes de julio viajaré a Italia, a Bellagio, cerca del lago Como, donde 
viven los amigos B. Fiorelli y E. Cerri para hacer una profunda revisión de nuestro 
trabajo. 
 
 
[PS] Entre 1973 y 1974 empiezas a publicar. Primero, Amadeu Fabregat te incluye en 
la antología Carn fresca. Poesia valenciana jove, que tenía que haber aparecido en 
1973 y no en 1974, como ocurrió finalmente, y, sobre todo, en 1974, cuando sale tu 
Grills esmolen ganivets a trenc de por, primer premio Octubre de poesía. 
[JN] Antes de la aparición de Carn fresca, Josep Lluı́s Bonet y yo publicamos 
algunos poemas en un volumen ciclostilado bajo el tı́tulo de Antologia, editado por 
el Seminario de Literatura del INEM «Benlliure» de València dirigido por Arcadio 
López-Casanova. En aquella época el catalán no era materia de estudio en los 
institutos. Recuerdo que el volumen también incluı́a una «Fe de erratas». A la hora 
de editar el pequeño volumen me habı́an atribuido poemas de Bonet y a Bonet, 
poemas mı́os. Quizás se asemejarıán algunos de ellos un poco. 
 
 
[PS] ¿Qué supuso aquel debut? 
[JN] Lo cierto es que la publicación de Grills... supuso mucho, no solo para mı́, sino 
también para Salvador Jàfer y Josep Bonet, «el trı́o de la gasolina», como nos 
bautizó Joan Fuster un dı́a que fuimos de peregrinación en su casa, en la calle de 
san José de Sueca. Suponı́a darle voz a un tipo de escritura que no se habı́a hecho 
en las tierras valencianas, catalanas y baleares, lo cual no es poca cosa. Y que 
rompı́a el molde de la poesı́a social, abriendo nuevos caminos a la expresión 
poética.  
 
 
[PS] ¿Cómo ha cambiado —a grandes rasgos, claro está— el panorama literario 
poético en catalán desde que empezaste hasta ahora? 
[JN] Los panoramas cambian según la visión del observador. Lo que está claro es 
que dejaba de ser una actividad casi clandestina y peligrosa, a ser, por ahora, una 
actividad «normal». Los medios actuales son varios, ası́ como las maneras de la 
expresión. Quien se dedica a esto, si quiere, puede estar conectado a formas de 
decir que antes era casi imposible llegar a ellas. El panorama ha cambiado, sı́, pero 
las dificultades para poder editar no hacen distinciones entre juniors, seniors y los 
más seniors, como es mi caso. Vivimos literariamente como si fuésemos un paı́s 
normal, pero no lo somos. Pero es mejor hacer, que dejar de hacer, como es lo que 
algunos quisieran. Se ha mejorado, está claro. Y se edita mucho, quizás demasiado. 
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También es cierto que somos una literatura territorialmente provinciana, en el 
sentido de que seguimos hablando de literatura balear, catalana, valenciana... Y a 
veces ello no tiene ningún sentido. Cuando se habla de literatura catalana, no se 
tendrı́a que entender que hablamos solo de literatura hecha en Cataluña, sino en 
todo el ámbito lingüı́stico. Y no hay que estar cada dıá con la pancarta. Cosas del 
poder... 
 
 
[PS] En alguna entrevista te definiste como «yo soy de Llibres del Mall». ¿Qué 
significó aquel proyecto editorial barcelonés —que duró desde 1973 a 1987— en tu 
trayectoria? 
[JN] Aquel proyecto fue un espejismo, un intento de llevar a cabo una editorial 
«nacional», no en el sentido polı́tico, sino social: una lengua, una literatura. El 
objetivo de Llibres del Mall era editar poetas de todo el ámbito lingüı́stico. 
Actualmente, todavıá es muy difı́cil publicar en editoriales del Principado, en 
algunas somos pura anécdota. No llegamos ni a la cuota. Para mı́ fue 
importantı́simo. Además del premio Vicent Andrés Estellés, quien más me apoyó y 
animó fueron los chicos del Mall. Recuerdo que cuando vinieron a València Ramon 
Pinyol, Maria Mercè Marçal y quizás también Xavier Bru de Sala. Fuimos a comer o 
a cenar en una casa de comidas populares (que supongo que ya no existirá más), 
que se llamaba Casa Esma, lugar que frecuentaban, además, Amadeu Fabregat y 
Rafa Ventura Melià. Eran tiempos en que los bolsillos iban vacı́os, estábamos aún 
en la universidad. Pues, esto, en Llibres del Mall publiqué L’ou de la Gallina Fosca (el 
tı́tulo que tenıá el libro era otro, y Joan Brossa registró mis versos e hizo una serie 
de propuestas entre las cuales estaba esta); Bardissa de Foc (el mismo año de la 
edición del libro, los poetas del Mall ganamos todas las flores de los Juegos Florales 
del Ayuntamiento de Barcelona: Maria Mercè Marçal, Xavier Bru de Sala y yo, que 
me tocó la Viola de Oro y Plata, por el poema «Coltell al cap». Las malas lenguas 
dicen que el jurado se pensaba que era de Feliu Formosa, porque aparecı́an algunas 
palabras en alemán, «Messer im Kopf». La presidenta del jurado era Maria Aurèlia 
Capmany. Ası́ como la primera edición de Amado mio, de Pier Paolo Pasolini. Más 
tarde, en 2022, Lleonard Muntaner publicarı́a una segunda edición revisada 
prologada por Jaume C. Pons Alorda. 
 
 
[PS] Supongo que te consideras, sobre todo, poeta. Pero en 1991 escribiste la novela 
Drumcondra, hoy ya inencontrable. ¿Qué te motivó a escribirla y por qué no has 
vuelto a cultivar y/o publicar más narrativa? 
[JN] No sé muy bien qué me pasarı́a por la cabeza. Lo que sı́ que recuerdo es que, 
en la Consellerı́a de Cultura de la Generalitat Valenciana, cuyo consejero en aquella 
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época era Ciprià Cı́scar, convocó una serie de ayudas a la creación literaria. Me 
presenté y la obtuve. Y pedı́ un mes sin sueldo. En aquella época era profesor 
interino de Filosofı́a en el Instituto de Bachillerato Jordi de Sant Jordi. Me fui a 
Berlı́n y a Dublı́n, que son los escenarios donde se desarrolla la acción. Después de 
escribir el libro y publicarlo me di cuenta de que aquella escritura se acercaba más 
a la manera de decir de la poesı́a que de la austera narrativa. Y pasé 
definitivamente al poema en prosa, que no prosa poética, que son higos de otra 
cesta. Si Baudelaire levantase la cabeza, harı́a una buena limpieza. Quizás un dıá 
vuelva... «¡Timete Deum!» como dijo el valenciano Vicent Ferrer. Que no cunda el 
pánico. Al fin y al cabo, me lo pasé muy bien escribiendo Drumcondra (que es un 
barrio de Dublı́n), incluso hay muchos pasajes que todavı́a me gusta releerlos... El 
libro es inencontrable porque el editor lo envió demasiado pronto al matadero 
para hacer pasta de papel. Es decir, que el libro no ha muerto, sino que se ha 
transformado en otros papeles, como dijo el filósofo de EÉ feso, Heráclito. Quizás, 
incluso, en algún libro escrito por mı́. 
 
 
[PS] Tu obra está llena de referencias a otros artes, además de la literaria. Me refiero 
a la huella filosófica en tu poesía, ya que fuiste profesor de filosofía hasta tu 
jubilación (pienso en Wittgenstein), a la de las artes plásticas (Beuys, Kiefer...), a la 
del cine (Eisenstein, Bertolucci, Wenders/Handke) y a la de la música (Bach). 
[JN] Una vez en una presentación de algún libro mı́o dije que estaba contaminado 
por la filosofı́a y alguien del público no estuvo de acuerdo, era del gremio y 
defendı́a sus algarrobas... Pues eso. Todos llevamos gafas cuando miramos y 
sentimos el mundo. Y a veces las gafas que llevo en ese momento son las de la 
filosofıá. Al fin y al cabo, los fragmentos que se conservan de los filósofos 
anteriores a Sócrates son pura filosofı́a. Hay más de un filósofo que ha escrito 
poesı́a, como Walter Benjamin, por ejemplo. También Karl Marx y alguien más que 
ahora no me viene a la memoria. Me hago mayor... No lo recuerdo con exactitud, 
pero hace muchos años, muchos, me invitaron a una mesa redonda a la que antes 
era la Facultad de Filosofı́a de València para hablar de arte y poesıá, y yo escribı́ un 
texto, una lástima porque lo he perdido, que versaba sobre La flagellazione di Cristo 
(La flagelación de Cristo) de Piero della Francesca. Este es un cuadro que no ha 
dejado de gustarme porque está lleno de enigmas... Pero para enigmas, la pintura 
no figurativa, como las obras de Pere Salinas donde te puedes hundir y si tienes 
suerte puedes salir indemne. Kiefer juega entre la figuración y la abstracción. Lo 
importante para mı́ de una obra de arte es que posibilita un diálogo con ella, que no 
deja de sugerirte cosas cuando la contemplas. En pocas palabras, que te conmueva. 
Y a mı́ Kiefer me conmueve, como lo hace muchas veces Joseph Beuys con sus 
instalaciones o con los dibujos sencillos: «Jeder Mensch ist a Künstler» («Cada 
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persona es un artista») dice Beuys, donde Novalis habı́a dicho «Jeder Mensch kann 
ein Künstler sein» («Cada persona puede ser un artista»). Pues esto, todo el mundo 
es artista si mira con ojos de artista, todo el mundo es poeta si mira el poema y se 
zambulle. Con música he trabajado poco, muy poco. Ni los músicos se han atrevido 
a musicalizarme, seré una mala pieza al telar para ellos. Pues, lo que te decıá, solo 
he trabajado las Variaciones Goldberg BWV 988 de J. S. Bach, interpretadas por 
Glenn Gould. Esto del cine es otra cosa. Ya hablaremos en otra ocasión. Por cierto, 
ayer finalmente fui a ver The Brutalist. Una pelıćula rellena de dura poesı́a, como 
Der Himmel über Berlin (El cielo sobre Berlín) del dúo Handke/Wenders. 
 
 
[PS] ¿Las citas son homenajes, son el clic del motor del poema? Supongo que depende 
del texto. Ponnos un ejemplo de algún texto tuyo en concreto. 
[JN] Las citas muchas veces son el clic y otros acompañan el poema en su hacerse y 
decirse. El poema primero le habla al poema. Después, a quien lo lee o lo escucha. 
Muchas veces la cita inspira el poema o la suite. Pienso en la suite «Sternenfall». 
Hay un cuadro de Kiefer que se llama ası́: «Caıd́a de estrellas». Aparte de dedicarle 
la suite a Anselm Kiefer, hay una citación de Paul Celan, que pertenece a su poema 
«Todnauberg» que es la aldea donde Martin Heidegger tenıá su cabaña y donde lo 
visitó Paul Celan. La cita dice «el / trago del pozo con el / dado de estrellas 
encima». Esta suite repasa visualmente fragmentos de muchos cuadros de Kiefer. 
Detalles que los saco de su contexto, para crear uno nuevo. Este es el sistema. Por 
otro lado, recuerdo haber utilizado la misma cita de Anna Montero en dos poemas 
distintos: Que todo sea fácil, que encabeza el poema «Resina» del libro La nit 
transeünt, y la que va al pie del poema «12» de Líquens. 
 
 
[PS] En alguna entrevista dijiste que partías, a la hora de escribir un poema, de una 
imagen. ¿Te continúa pasando lo mismo? 
[JN] La imagen funciona y no funciona. No hay imagen en estado puro. Todo son 
imágenes contaminadas, como no podrı́a ser de otro modo, por el historial de 
nuestro cerebro que hace de rejilla de nuestras observaciones. Pues dirı́a que 
todavı́a funciona, que sigue siendo el cebo del anzuelo, de lo cual me alegro. 
 
 
[PS] ¿Qué supuso tu colaboración con el pintor, desgraciadamente fallecido, Pere 
Salinas, en Atlas (Correspondencia 2005-2007), Grafies-Incisions, O: Llibre d’hores 
y Llum cinabri/Calma tectònica? 
[JN] El papel de Salinas en las tres obras es completamente distinto. En la primera 
es un camino de ir y volver. La pintura inspira el texto, que inspira la pintura, que 
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inspira el texto, es decir, hay una correspondencia. En el segundo, soy yo quien 
dialoga con él, que escribe en baso a lo que él ha pintado. En la tercera, es él quien 
nos interpreta y plasma con formas y colores lo que Lila Zemborain y yo hemos 
escrito. 
 
 
[PS] Tienes dos obras publicadas escritas a cuatro manos, uno con Lila Zemborain: 
Llum cinabri/Calma tectònica, y con Veronika Paulics: Lı́quens. Tienes un estilo muy 
diferente en ambos títulos. ¿Por qué sentiste que, como efectivamente resultó, vuestra 
colaboración tendría éxito? 
[JN] A veces nos lanzamos a lo desconocido de manera parcial, es claro, (yo intento 
tener siempre un plan B por si acaso...). Conocı́a previamente la escritura de Lila 
Zemborain y, como poeta residente en Nueva York, se nota de alguna manera el 
discurso de John Ashbery o Forrest Gander, quienes tienen un estilo más frı́o que a 
mı́ a veces me conmueve. Este era el reto: dialogar con otras maneras de decir y 
escribir, cosa que se ve con claridad en los dos libros. Decir diferente no implica la 
imposibilidad del diálogo y que este sea fructıf́ero. Dialogar con Veronika Paulics 
ha sido una de las cosas más felices que me ha regalado la poesı́a, y a veces dirı́a 
que los dos añoramos aquellos dı́as esperando la respuesta del otro. Ahora trabajo 
a cuatro manos con Jordi Mas, y como no podrı́a ser de otro modo, es un diálogo 
distinto, porque el otro, yo mismo, somos distintos, pero no extraños. Siempre hay 
una rendija por donde entrar en el discurso del otro. 
 
 
[PS] Además de poeta eres también traductor. Has traducido del castellano (Mendía), 
francés (Marinetti), del italiano (Montale, Pasolini), del alemán (Bichsel) y sobre todo 
del portugués (Fontela, Buzzo, Moura, Colaste, Paulics y Rasteiro). ¿Qué idioma te 
resulta más peligroso para traducir? 
[JN] Todas las lenguas son peligrosas y venenosas. Decir es un peligro. Y decir en 
otra lengua, más peligroso aún para quien tenga la intención de traducir. Más que 
peligro dirıá que es seguridad en la lectura de la otra lengua. Todas las lenguas, 
como he dicho antes, son un campo de minas. Te distraes un poco y una mina te 
estalla a los pies del sentido. Antonia Pozzi es un campo de minas antipersona. 
Montale… dios mı́o, Montale, te la juegas a cada verso. Hay autores aparentemente 
amables a la hora de traducir, como la brasileña Orides Fontela, pero sus poemas 
son cargas de profundidad... Al traducir a Bichsel, sudas de expresión alemana, fue 
un placer por las dificultades que comportaba... Traducir es un trabajo que nadie 
podrá pagar nunca, hablo de los traductores y traductoras que a veces pasan horas, 
a veces dı́as, intentando acercarse a la manera de decir de una expresión de otro en 
otra lengua. Como traductor, no podrı́a ganarme la vida, me paso demasiadas horas 
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desenvolviendo textos que vuelvo a envolver, pero es bonito, sufres y disfrutas. 
 
 
[PS] ¿Prefieres ser literal o más libre o depende del texto? 
[JN] Yo procuro lo máximo que puedo al decir con las mismas palabras aquello que 
el autor dice en su lengua. Muchas veces es imposible, porque hay maneras de 
decir que no son similares. Pero lo que siempre he tenido claro es que, si el lector 
sufre al leer el poema en su lengua original, no seré yo quien le ahorre el 
sufrimiento. Tampoco soy partidario del método Avecrem, de hacer más «bonito» el 
texto cuando dice lo que dice. Si hay que sufrir, sufrir toca. 
 
 
[PS] ¿A qué lengua te ha hecho más ilusión y/o te gustaría que te tradujeran? 
[JN] Ya me va me resultar «emocionante» ver mis poemas traducidos al japonés. Al 
ruso no estarı́a nada mal... No sé cómo sonarıán mis poemas en chino... Pero me 
harı́a más gracia en lenguas con pocos hablantes, relativamente, está claro, como el 
finés o el islandés, tendré que hablar con mi amiga Francesca Cricelli, que vive en 
Islandia y sabe un poco. A ver que dicen por allı́ arriba, en Cataluña, no en 
Islandia... 
 
 
[PS] La gran mayoría de tus poemas son en prosa. ¿Hay algún motivo? En caso de que 
optes por el poema en verso, ¿cuándo sabes que aquel texto te exige el verso y no la 
prosa? 
[JN] Los versos exigen el verso. La mayorı́a de las veces da lo mismo que ocupe un 
lugar u otro en la página en blanco. EÉ l te dice cómo lo tienes que decir, y si no lo 
hace, mal vas, lo tendrás que sacrificar y reescribirlo o hacer un figatell. Por cierto, 
¿cómo se decı́a este tipo de albóndiga que hemos comido hoy en el Restaurante del 
Este? Algún poema he escrito en la forma convencional del verso, pero no todos 
estos, con esta forma, lo son. Tampoco los otros, claro... Para mı́ lo importante es el 
ritmo que te dictan los versos. El poema avanza en su escritura si te dice, vas bien 
por aquı́, o ¿qué dices, que haces? vuelve atrás... o ve al cine o al rı́o a caminar, que 
lo tienes al lado de casa. Y si estoy en el Sequer me dice que sube a la montaña y 
que contemple el paisaje, o anda al barranco de las Covatelles e inspı́rate... El 
poema me habla en su construcción y me veo obligado a hacerle caso. La escritura 
no es un camino de rosas, la escritura, al menos para un servidor... 
 
 
[PS] Diriges la revista digital poética trimestral plurilingüe sèrieAlfa. Arte y 
literatura desde 1999. ¿Cómo nació la idea de la revista? 
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[JN] Resulta que mi vecino de aquel entonces, Salvador Jàfer, tenıá una web de 
literatura y sabı́a mucho de informática, y supongo que continuará sabiendo. 
Entonces pensé, no estarı́a nada mal hacer unas hojas de poesı́a, ya sabes... Y 
empecé. Poco a poco la cosa fue encontrando su camino a lo largo de los trimestres. 
 
 
[PS] ¿Cómo contactas a tus colaboradores y colaboradoras? 
[JN] La cosa es tener contactos en todo el planeta. El hecho de que me invitaran a 
algún encuentro de poetas me abrió muchas puertas. Recuerdo que cuando 
participé en São Paulo en el Tordesilhas — Festival Ibero-Americano de Poesıá 
Contemporânea, en 2007, conocı́ un montón de poetas, incluso un poeta vasco, y 
claro, en la era de los emails, todo es más fácil. Entonces, preguntando y pidiendo, 
siempre encuentras. Sin tener vergüenza al pedir. Hay gente que se lo toma con un 
papel de fumar, y no es esto... Ahora las persones puntales de la revista son Dolors 
Català, Glòria Mengual y Veronika Paulics. 
 
[PS] ¿De qué números estás más contento con su resultado final? 
[JN] Hay muchos números de los cuales estoy más que contento. Unos, por los 
textos traducidos; otros, por las imágenes que los acompañan... Siempre me ha 
gustado solicitar colaboraciones a Pere Salinas y a Josep Basset, y ellos, que son 
siempre generosos, han accedido a mis peticiones. Pero hay uno, el número 57, 
dedicado al poeta japonés Taneda Santôka, traducido directamente al catalán por 
Jordi Mas y con una pintura dedicada a cada uno de los textos por Pere Salinas. 
Dirı́a que ese número es el que más me gusta. Por cierto, después de morir Pere 
Salinas, le regalé a Jordi Mas las pinturas originales que previamente el pintor me 
habı́a regalado... Si entráis en este enlace, encontraréis el contenido de todos los 
números editados hasta la actualidad: 
https://seriealfa.com/alfa/indexalf.htm 
 
 
[PS] ¿Qué poema y de qué lengua —que no hayas hecho todavı́a— te gustarı́a 
acercar al público catalán a través de tu revista? 
[JN] He estado a punto de conseguir hacer un par de números con poemas en 
lenguas indı́genas del Amazonas brasileño, y también de los indios del Canadá, 
pero al final no llegó la cosa a buen puerto. Pero, quién sabe... 
 
 
[PS] La última pregunta, Joan. ¿Crees que la IA afectará a tu escritura poética, a la 
del resto de gente y a la traducción? 
[JN] La IA es, quizás, un bicho, en Oliva le decimos vetorino (especie de chile 
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picante), (no sé porque la Acadèmia Valenciana de la Llengua no la incorpora a su 
Diccionario Normativo, al diccionario del IEC. ¡Ni se lo plantean, son unos 
peloestrechos!). Cuando le dices a la IA, hazme un poema «navarriano», vete tú a 
saber qué palabra descontrolada le «desgraciará el pastel»... En cuanto a la 
traducción, tiene todas las de perder en el campo de la literatura. A veces le 
pregunto cómo dirı́a una expresión en catalán, y casi me caigo de la impresión... 
Pero, quién sabe... 
 
 
[PS] Y ahora, para acabar, elige un poema tuyo para nuestros lectores y lectoras. 
De El plom de l’ham: 
 
Volver a la pintura 
 

a Pilar Segarra 
 
—no escribimos, un discurso se nos dicta. 

     Bartomeu Fiol 
 
Si la claridad podı́a coronar el cuarzo de la perla, 
y la lenta palabra conseguir a tiempo la costa.  
Si podı́a. Si podı́a reseguir con les dichos  
los curvos fractales de la estrella de Koch.  
Si podı́a volver a la pintura, ahora que parece  
que todo ya se acaba; devolver a los pigmentos,  
como el hijo pródigo que ha consumido los fluidos  
de la vida. Si podı́a rehacer la letra del versı́culo,  
el camino sonoro de los colores, el rojo del rinoceronte, 
los puntos de las pinceladas, la pantera, las manos 
untadas de amarillo. Si podı́a dibujarte la palabra  
que no describe ni prescribe, que simplemente es; 
el pensamiento que se deshace y brota de nuevo, mientras 
nieva sobre los campos y la casa, y la noche se acaba  
y llega la mañana, y el manto blanco luce tanto  
que nos hace daño. Si podı́amos ver aquello que  
no entendemos, comprenderı́amos las rayas de luz 
que la pared nos muestra como una pintura:  
el espı́ritu nevado sobre el chaparral, las turbinas 
del tiempo, la intacta mañana. Y es ası́ que seguimos  
el flujo del acrı́lico que avanza y se esparce,  
y aparecen las tierras inéditas, la ingenua natura,  
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los ojos que nos sonrıén al margen del bosque. Y  
llegado el deshielo, dejamos de ser ciegos, y el mundo 
se equilibra, y con la piel impregnada de pólenes,  
volvemos venturosos a la iluminada pintura.  
 
 
[PS] Bien, gracias, Joan, por tus palabras y, está claro, por tu obra. Esperamos que 
continúes igual de activo en cuanto a la escritura y en la publicación. 
[JN] Gracias a ti, Pere, por tu interés. 
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Joan Navarro [Oliva, 1951] es uno de los poetas más destacados de la actual literatura en lengua 
catalana. En 2025, la Institució Alfons en Magnànim publicó su obra reunida Salvatge! Poesia 
completa 1974-2024 (2025). Su única novela lleva por tı́tulo Drumcondra (1991). Es director y 
editor de la web literaria serieÀlfa desde 1999. Como traductor ha vertido al catalán a diversos 
autores de lengua portuguesa, castellana, alemana e italiana. 
 
 
Pere Císcar [Bellreguard, 1975] es Doctor en Filologı́a Catalana por la Universitat de València con 
una tesis sobre la poesı́a catalanovalenciana de los años 70 centrada en Joan Navarro. Reseña libros 
en Caràcters, Núvol, La lectora, Sonograma magazine y ploma.cat. Poeta en lengua catalana y ha 
publicado los siguientes libros de poemas: Ara és de(mà) (2000), A plec dispers (2008), Anit sempre 
(2017) y Actual (2024, premio Miquel Bauçà de Felanitx). 


