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La fiesta no ha terminado: Cover de Nacho Escuín 
Patricia Crespo Alcalá 
 
 
Difficile est proprie communia dicere, «Difı́cil es decir de manera personal lo 
común», escribió Horacio en su Arte poética (v. 128). Y, sin embargo, los poetas —y 
los músicos— han desafiado constantemente esta premisa para entregarnos 
renovados esos temas universales que nos definen en nuestra esencia humana. En 
esa condición compartida arraiga la voz de Nacho Escuı́n con Cover (Bala perdida, 
2024), un tıt́ulo que, como una declaración de intenciones y a modo exculpatorio, 
nos anticipa que este poemario es una versión, una nueva interpretación, sobre la 
obra de otros poetas. Desde esa sinceridad emerge este honesto poemario contra la 
propia hecatombe, en cuyos temas todos y cada uno podemos identificarnos, 
porque son tan colectivos como individuales: el desamor, el fracaso, la pérdida de la 
juventud... Si bien la descarnada y directa poesıá de Nacho Escuı́n nos enfrenta a 
ellos de tal modo que los leemos como si nunca antes nadie hubiese escrito sobre 
ellos. 
 
No obstante, Cover es también un tributo a esos poetas y músicos que, con sus 
palabras, han acompañado la vida y el viaje al inframundo del poeta. Por esta 
razón, la primera de las cuatro partes en las que se estructura el libro es, 
precisamente, «Cover», donde cada poema parte y concluye con los versos de un 
poeta: AÁ ngel Guinda, Lorca, Jaime Gil de Biedma, David Castillo, José Mª Fonollosa, 
Antonio Gamoneda, Vicente Muñoz AÁ lvarez, E.E. Cummings, José Luis Piquero, 
Karmelo Iribarren, Luis Buñuel, José Verón, José Luis Rodrıǵuez o David González. 
También hay poemas dedicados a otros poetas, como Alfredo Saldaña. Un extenso 
poema narrativo, «Nada se rompe como un corazón», da cuenta de esa casilla de 
salida —desconoce lo inconfesable— en que las circunstancias le han situado: 
desamor y alcohol, la tormenta perfecta para el fracaso, donde las texturas del 
dolor arrinconan el aire, la voluntad espesa su intención y se agrieta el retorno. Se 
rodean las esquinas de lo improbable. No queda más opción que levantarse, 
aunque todo sea un galimatı́as a la deriva lleno de maleza sin lugar para el éxito: 
Todos hemos tenido veinte años 
y la opción de elegir nuestro camino, 
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pero el tiempo cabalga y ruge, 
toma de la vida cuanto quiere 
y decide y dicta versos. 
Se lleva el tiempo a su paso 
fracasos y personas y ciudades, 
y trae consigo 
nuevos fracasos, personas y ciudades. 
 
Y aun cuando el poemario bordea la autocrıt́ica en un estado de decepción, 
pesimismo y desesperanza, la escritura poética es el horizonte para preguntarse y 
reencontrarse: «Porque los versos robustos llegarán / me desfondo en estas 
lı́neas», un lugar en el mundo: «Transitas entre poemas como aquel que recorre los 
/ pasillos de una estación de tren». La poesı́a es una casa en la que refugiarse y 
vivir; en la poesı́a palpita la respuesta a ese porqué que nos martillea, pero 
también la pregunta como verdad e impulso: 
Leer como una vı́a para encontrar el propio hueco en 
el propio cuerpo, para poder entenderse a uno 
mismo. 
Yo ya no escribo poemas, ahora solo busco la verdad 
en las palabras que he encontrado en ese 
texto. 
 
Nacho Escuı́n pausa la búsqueda y se detiene ante sı́ mismo tras la catástrofe, 
porque «La fiesta ha terminado»; ya solo es posible recomponerse. Con cierto 
extrañamiento, aborda la anatomı́a del tiempo sobre sı́ en una toma de conciencia: 
Te preguntas qué ha podido suceder con el hambre. 
No la encuentras ni reconoces el menor atisbo de 
haber querido comerte el mundo. 
Ahora parece que todo da igual, incluso el inexorable 
paso del tiempo. 
 
Asume el tempus fugit desde una apropiación del tópico, «como un proyectil 
lanzado bien / cerca”. Noche y nieve recubren este regreso al hogar, que es uno 
mismo: «No sabes cómo, pero de repente has vuelto a casa. / En definitiva, has 
vuelto», aunque aún sangra la hondura de su palabra: 
De alguna manera sales cada dı́a disfrazado de otro 
en busca de un final que te devuelva a ti, 
pero solo encuentras motivos diferentes para 
desaparecer del todo. 
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Hace falta mucho valor para encararse a las propias desilusiones y absolverse de 
los errores. Ası́, el poeta se dirige a sı́ mismo en un diálogo interior sin ningún tipo 
de sutilezas, con un lenguaje coloquial y directo, exento de trampantojos retóricos 
e imposturas, en ocasiones acariciando la ferocidad salvaje del animal que es: 
«Quizá ha llegado el momento de ser radicalmente / honesto y sacar a pasear a la 
bestia». Desde ese tú, alter ego del poeta, a veces voz de la conciencia, se dirige a un 
«ellos», quienes le observa como fiera enjaulada en un zoo, esa «panda de hijos de 
puta». 
 
De pronto, el poemario extiende sus territorios más allá y se prolonga hacia esa 
sociedad que le circunda en la tercera parte, «Caen al mar los gritos de los 
semáforos”. El tono ı́ntimo se disuelve en una reflexión sobre cómo el contexto 
histórico-social determina el devenir. Hijo de la historia (ficticia) de una España 
cuestionada por su intento de crear una narrativa propia, fabulosa, «una 
construcción real del engaño», en la que es más fácil creer que en la verdad. Con 
este propósito, los diez poemas de esta parte entremezclan el desvelamiento de esa 
verdad histórica con su historia personal, en la que la voz busca ser radicalmente 
auténtica frente a la ficción: «ya ni confı́as en la justicia poética ni en tu poesı́a». 
Tras la suspensión de la existencia, la vuelta a la vida exige revisitar su identidad y, 
con cierta distancia, otea, por eso en la radicalidad de la asunción de la pérdida 
encuentra la libertad: «Qué terrible es esto, amigo mı́o, / estar inmerso en el fango 
para sentirte libre». Y una muerte más metafórica que real, «Cualquiera puede ser 
ya un buen dı́a para morir», revoca los pretéritos alientos en «Los defectos y las 
formas», y, al reconocerse, se reconcilia consigo mismo y su historia: «hoy es un dı́a 
para resucitar». Concebir el presente de filosas hechuras, permanecer de pie en 
medio de lo incierto y revelar que «a veces el cuerpo no es capaz de aguantar tanta 
/ hostia y tanta poesı́a». 
 
Quien radiografı́a las huellas del paso del tiempo y de las fragilizadoras 
experiencias se exige no clausurar el dolor en la memoria para anudarse en la 
palabra, y no es nunca un ejercicio fácil, y menos hacerlo de la manera genuina y 
lúcida de Nacho Escuı́n. Quizá haya nostalgia en estos versos, pero, sin duda, hay 
hambre y verdad en ellos, porque no se resigna ni se rinde a que el desamor y el 
fracaso acaben con la fiesta y la poesı́a, por suerte para los lectores. 
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Patricia Crespo es licenciada en Filologı́a Clásica por la Universitat de Valencia, en cuya Sala 
Palmireno estrenó, como co-autora, la obra teatral Antígona o la tragedia de Creonte (1999). Ha 
publicado los poemarios un solo árbol (2024), Erosgrafías (2018), Cantos de la desesperanza (2020), 
Manifiesto de Incertidumbre (2022). Obtuvo el premio de Prólogos Marina Izquierdo 2024, por «En 
defensa de la palabra». Como gestora cultural, su actividad abarca desde la coorganización de los 
encuentros poéticos «Lavadero poético» (2019) y «Plaza poética» (2020), y, desde 2021, 
responsable y coorganizadora del Festival Poético Villa de las palabras en Puertomingalvo (Teruel). 


