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Pensar en un hombre que cae
Alfredo Saldana

EL ENIGMA HABLO y dio forma al silencio.

Pas6 de largo por la tierra quemada y se adentré en la médula del bosque. Alli
permanecié inalterable y su conciencia se convirti6 en polvo arrastrado por el viento
mientras su corazon dejo de bombear la sangre y la alegria de vivir.

Ahora se mantiene en el humus que como un dios ausente se posa y calla, en lo que
atraviesa con su daga la espalda del clamor, en la sombra que acompaifa al que
camina cuando la luz del sol se acerca al horizonte, o quizas en el petroglifo
erosionado por el liquen que bajo la piel de la roca adn respira.

El enigma es lo que sutura y lacra el secreto de la herida.
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SI TE DETIENES JUNTO A LOS PULMONES DEL AILANTO, eres la luz terrosa que se cuartea y
atraviesa con el acero de su compasion la raiz del aire, la idea que en silencio respira
al abrigafio del dolor; la piedra labrada en forma de vientre hinchado que protege el
onfalo de Delfos.

Eres entonces un asterisco suspendido en el corazon del cielo, el aliento agramatical

que nos envuelve, aunque acaso seas una plenitud honda y vacia, un desierto sin
nombre en el que habita un dios callado, la vida todavia no escrita.

POEMAS INEDITOS

YOESOTRO.COM https://yoesotro.com/pensar-en-un-hombre-que-cae-alfredo-saldana/



YOESOTRO

YOEsSOTRO 1 | 13 JULIO 2025

Humahuaca
Pensar es habitar el desierto.

Pensar y caminar comparten un aliento frio e insobornable sostenido sobre la
transformacidn de la escritura, el sentido, la vida; surgen de un temblor desolado y letal, de
la incertidumbre y la extrafia serenidad que calman las noches de las quebradas; trabajan a
la intemperie por la demolicion de aquellos simbolos que se han encastrado en lo mas
profundo de nuestras conciencias y no cesan de generar oportunidades inéditas de realidad
que solo el viento y la quena pueden destapar.

Pensar en una busqueda impostergable y encontrar a quienes se adentran por esos valles
tratando de localizar en el pucara una cabeza que llora, una palabra en el cielo o un corazén

anémalo que dé nombre al palpito que precede a cualquier aparicidn.

Pensar en un hombre que cae al caminar es mitigar su caida.
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Armenia

No importa

si en alglin momento

has echado raices

en algun lugar de este mundo,
silalluvia a veces

ha bafiado tus ojos

con el huracan de la ansiedad
o tus brazos se han quebrado
al sostener en el aire,

si has visto crecer la flor

que brota del pedernal

en el corazon del desierto

o has probado el fruto

de una almendra amarga

al pie de la montafia.

No importa

si has tardado en comprender
la insignificancia y la vacuidad
de casi todos los empefios

o de repente adviertes que
nada es mas real que la nada
y que toda la luz del mundo
cabe en la noche sin luna

de un cuenco vacio,

si eres de aqui o de all3,

el sexo que practicas

o lareligion que profesas,

los alimentos que cocinas,
lalengua en la que te expresas
o el color de tu piel,

si has plantado un libro

en una tierra estéril

o has escrito un arbol

en la médula del bosque.

Nada de todo eso importa.

Importa, eso si,

cuidar la soledad que acoge
la profundidad del abismo
y vaciarla para que solo
esté llena de si misma,
saber que en la ciénaga

la luz respira bajo el lodo
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y que el silencio

no es la abolicion de la palabra
sino el umbral de su inminencia,
deshuesar la nada,

suprimir del frio una letra

para atemperar la gélida y metalica
oscuridad de la pobreza,

otear desde la bocana del exilio
como quien intuye

que algo se esta debilitando

y que ya no le pertenece

lo que su mirada trata de sostener.

Importa desaprender

y reconocerse en un hombre distinto,
intuir que la extrafieza

hace parte del curso de la vida,

ese turbador accidente

en el que confluyen el azar y el destino,
la bonanza y la devastacidn,

pensar como quien deshincha el espacio
al inflar el hueco del vacio

y lo desagua de todas sus impurezas,
aprender a ganar una pérdida
descifrando de nuevo las palabras
desde el revés de las letras

y en un orden distinto,

hacerse fuerte en la conviccién

de que bajo el cielo estrellado

la casa esta en el camino

y toda la superficie

es una tierra extranjera.
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El delta

No es la roca sino el agua lo que nos sostiene.
Es el cauce y no la casa lo que nos ancla.

Camino del Tigre, el tren pasa por Olivos y, en su estacion,
alguien escucha la voz de Porchia en un susurro:

“No es preciso marchar lejos para encontrarse.

Para perderse, basta con ir al encuentro de uno mismo”.

El rio guarda en su corazon el secreto de la maga querandi.
Hallarse y errar son ya vapores de un mismo halito.
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La puna

Al caer la tarde, el aliento del siku cruza la cordillera helada y se recoge en su interior.
Aunque es silencio, la quebrada avanza y se hace palabra conforme el viento atraviesa el
corazon de los salares y las piedras se abren paso en la médula de esta yerma inmensidad.
El frio y el temblor del soroche lo reciben y él se detiene, abrigado por el vapor de la soledad,
alejado de la senda, en un paraje apartado sin memoria de luz.
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Invierno

La palabra que se da
es la misma que nos pierde.

Deshacerse en la promesa

que se empeiia,

darse por vencido

y, al abrir los ojos,

comenzar otra vez a cerrarlos,
encontrar en el asombro helado
el gesto que calma

y la fuente que perdura.
Encaramarse a lo alto

de una rama escrita sobre el agua
y dejarse arrastrar con ella

por la corriente

en el invierno asolado

de los muertos.

Entregarse a espuertas
retirandose hacia dentro,
lastimarse en el corazén del bosque
que los hombres ignoran,
seguir el curso del manantial
hacia la desembocadura

para encontrar el lugar

en donde sea posible

que hasta el centro

se sostenga en un vacio

y el final como agua
desaparezca entre las manos.

Lo que es no esta.

de La accion es el frio.
Olifante Ediciones de Poesia. Zaragoza. 2023
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Alfredo Saldaiia [Toledo, 1962] ha publicado los libros de poesia Fragmentos para una
arquitectura de las ruinas (1989), Pasar de largo (2003), Palabras que hablan de la
muerte del pensamiento (2003), Humus (2008), Malpais (2015) y La accién es el frio
(2023). Pueden leerse muestras de su escritura poética en Sin contar. Poesia 1983-
2010 (2010), La raiz del aire (2024) y Sanar la herida. Poesia 1983-2025 (2025). Es
autor de la poética Hay alguien ahi (2008). Ha defendido su posicién critica y tedrica
en ensayos como No todo es superficie. Poesia espafiola y posmodernidad (2009), La
huella en el margen. Literatura y pensamiento critico (2013), La prdctica de la teoria.
Elementos para una critica de la cultura contempordnea (2018) y Romper el limite.
La poesia de Roberto Juarroz (2022).
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