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Pensar en un hombre que cae  
Alfredo Saldaña 
 
 
 
 
EL ENIGMA HABLOÓ  y dio forma al silencio. 
 
Pasó de largo por la tierra quemada y se adentró en la médula del bosque. Allı́ 
permaneció inalterable y su conciencia se convirtió en polvo arrastrado por el viento 
mientras su corazón dejó de bombear la sangre y la alegrıá de vivir. 
 
Ahora se mantiene en el humus que como un dios ausente se posa y calla, en lo que 
atraviesa con su daga la espalda del clamor, en la sombra que acompaña al que 
camina cuando la luz del sol se acerca al horizonte, o quizás en el petroglifo 
erosionado por el liquen que bajo la piel de la roca aún respira. 
 
El enigma es lo que sutura y lacra el secreto de la herida. 
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SI TE DETIENES JUNTO A LOS PULMONES DEL AILANTO, eres la luz terrosa que se cuartea y 
atraviesa con el acero de su compasión la raı́z del aire, la idea que en silencio respira 
al abrigaño del dolor, la piedra labrada en forma de vientre hinchado que protege el 
ónfalo de Delfos. 
 
Eres entonces un asterisco suspendido en el corazón del cielo, el aliento agramatical 
que nos envuelve, aunque acaso seas una plenitud honda y vacı́a, un desierto sin 
nombre en el que habita un dios callado, la vida todavıá no escrita. 
 
 
 
 

POEMAS INÉDITOS 
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Humahuaca 
 
Pensar es habitar el desierto. 
 
Pensar y caminar comparten un aliento frı́o e insobornable sostenido sobre la 
transformación de la escritura, el sentido, la vida; surgen de un temblor desolado y letal, de 
la incertidumbre y la extraña serenidad que calman las noches de las quebradas; trabajan a 
la intemperie por la demolición de aquellos sı́mbolos que se han encastrado en lo más 
profundo de nuestras conciencias y no cesan de generar oportunidades inéditas de realidad 
que solo el viento y la quena pueden destapar. 
 
Pensar en una búsqueda impostergable y encontrar a quienes se adentran por esos valles 
tratando de localizar en el pucará una cabeza que llora, una palabra en el cielo o un corazón 
anómalo que dé nombre al pálpito que precede a cualquier aparición. 
 
Pensar en un hombre que cae al caminar es mitigar su caı́da. 
 
 
 



 YOESOTRO 

  YOESOTRO 1 | 13 JULIO 2025 
 

___________________________ 
YOESOTRO.COM                                                        https://yoesotro.com/pensar-en-un-hombre-que-cae-alfredo-saldana/ 

Armenia 
 
No importa 
si en algún momento 
has echado raı́ces 
en algún lugar de este mundo, 
si la lluvia a veces 
ha bañado tus ojos 
con el huracán de la ansiedad 
o tus brazos se han quebrado 
al sostener en el aire, 
si has visto crecer la �lor 
que brota del pedernal 
en el corazón del desierto 
o has probado el fruto 
de una almendra amarga 
al pie de la montaña. 
 
No importa 
si has tardado en comprender 
la insigni�icancia y la vacuidad 
de casi todos los empeños 
o de repente adviertes que 
nada es más real que la nada 
y que toda la luz del mundo 
cabe en la noche sin luna 
de un cuenco vacı́o, 
si eres de aquı́ o de allá, 
el sexo que practicas 
o la religión que profesas, 
los alimentos que cocinas, 
la lengua en la que te expresas 
o el color de tu piel, 
si has plantado un libro 
en una tierra estéril 
o has escrito un árbol 
en la médula del bosque. 
 
Nada de todo eso importa. 
 
Importa, eso sı́, 
cuidar la soledad que acoge 
la profundidad del abismo 
y vaciarla para que solo 
esté llena de sı́ misma, 
saber que en la ciénaga 
la luz respira bajo el lodo 
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y que el silencio 
no es la abolición de la palabra 
sino el umbral de su inminencia, 
deshuesar la nada, 
suprimir del frı́o una letra 
para atemperar la gélida y metálica 
oscuridad de la pobreza, 
otear desde la bocana del exilio 
como quien intuye 
que algo se está debilitando 
y que ya no le pertenece 
lo que su mirada trata de sostener. 
 
Importa desaprender 
y reconocerse en un hombre distinto, 
intuir que la extrañeza 
hace parte del curso de la vida, 
ese turbador accidente 
en el que con�luyen el azar y el destino, 
la bonanza y la devastación, 
pensar como quien deshincha el espacio 
al in�lar el hueco del vacı́o 
y lo desagua de todas sus impurezas, 
aprender a ganar una pérdida 
descifrando de nuevo las palabras 
desde el revés de las letras 
y en un orden distinto, 
hacerse fuerte en la convicción 
de que bajo el cielo estrellado 
la casa está en el camino 
y toda la super�icie 
es una tierra extranjera. 
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El delta 
 
No es la roca sino el agua lo que nos sostiene. 
Es el cauce y no la casa lo que nos ancla. 
 
Camino del Tigre, el tren pasa por Olivos y, en su estación, 
alguien escucha la voz de Porchia en un susurro: 
“No es preciso marchar lejos para encontrarse. 
Para perderse, basta con ir al encuentro de uno mismo”. 
 
El rı́o guarda en su corazón el secreto de la maga querandı́. 
Hallarse y errar son ya vapores de un mismo hálito. 
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La puna 
 
Al caer la tarde, el aliento del siku cruza la cordillera helada y se recoge en su interior. 
Aunque es silencio, la quebrada avanza y se hace palabra conforme el viento atraviesa el 
corazón de los salares y las piedras se abren paso en la médula de esta yerma inmensidad. 
El frı́o y el temblor del soroche lo reciben y él se detiene, abrigado por el vapor de la soledad, 
alejado de la senda, en un paraje apartado sin memoria de luz. 
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Invierno 
 
La palabra que se da 
es la misma que nos pierde. 
 
Deshacerse en la promesa 
que se empeña, 
darse por vencido 
y, al abrir los ojos, 
comenzar otra vez a cerrarlos, 
encontrar en el asombro helado 
el gesto que calma 
y la fuente que perdura. 
Encaramarse a lo alto 
de una rama escrita sobre el agua 
y dejarse arrastrar con ella 
por la corriente 
en el invierno asolado 
de los muertos. 
Entregarse a espuertas 
retirándose hacia dentro, 
lastimarse en el corazón del bosque 
que los hombres ignoran, 
seguir el curso del manantial 
hacia la desembocadura 
para encontrar el lugar 
en donde sea posible 
que hasta el centro 
se sostenga en un vacı́o 
y el �inal como agua 
desaparezca entre las manos. 
 
Lo que es no está. 
 
 
 

de La acción es el frío.  
Olifante Ediciones de Poesı́a. Zaragoza. 2023 
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Alfredo Saldaña [Toledo, 1962] ha publicado los libros de poesı́a Fragmentos para una 
arquitectura de las ruinas (1989), Pasar de largo (2003), Palabras que hablan de la 
muerte del pensamiento (2003), Humus (2008), Malpaís (2015) y La acción es el frío 
(2023). Pueden leerse muestras de su escritura poética en Sin contar. Poesía 1983-
2010 (2010), La raíz del aire (2024) y Sanar la herida. Poesía 1983-2025 (2025). Es 
autor de la poética Hay alguien ahí (2008). Ha defendido su posición crı́tica y teórica 
en ensayos como No todo es super�icie. Poesía española y posmodernidad (2009), La 
huella en el margen. Literatura y pensamiento crítico (2013), La práctica de la teoría. 
Elementos para una crítica de la cultura contemporánea (2018) y Romper el límite. 
La poesía de Roberto Juarroz (2022). 


